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La recreación artística
de Pamplona en Fiesta.

The Sun Also Rises
JOSÉ GABRIEL RODRÍGUEZ PAZOS

1. INTRODUCCIÓN

La primera vez que Ernest Hemingway vio tierra española fue en el año
1919, cuando el barco que le llevaba a Estados Unidos, procedente de Ita-

lia, hizo escala en Gibraltar y Hemingway pudo pasar a Algeciras. La segun-
da ocasión (en diciembre de 1921) sería la escala, de cuatro horas, que el bar-
co en el que iban a Francia él y su esposa Hadley hizo en el puerto de Vigo;
la pareja se pasea por las calles de esta ciudad de la costa gallega y se quedan
fascinados por la imagen de los atunes saltando en la ría, los pescadores, la
lonja. En el artículo sobre Vigo que el escritor redactó entonces para el To-
ronto Star1 y en las cartas que envió a sus amigos “estaban prefiguradas algu-
nas de las imágenes clave de su visión de España en los cuarenta años si-
guientes: la tierra perdurable, el campo y el mar incontaminados, el vino, el
sol, el sacrificio ritual de un animal noble por hombres buenos que comul-
gaban con la naturaleza”2.

A principios de los años veinte Hemingway siente la necesidad de “en-
contrar gente que por su conducta física transmitiera un verdadero sentimiento
de admiración, como los pescadores de focas del Canadá o los pescadores del
Georges Bank. Hemingway había vislumbrado dicha clase de gente en la ría
de Vigo pero quería encontrar algo más duradero. (...) Gertrude Stein, Pi-
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1 Vid. HEMINGWAY, Ernest, “Tuna Fishing in Spain”: By-line: Ernest Hemingway. Selected Articles
and Dispatches of four Decades, William White ed., New York, Touchstone, 1998, pp. 16-17.

2 STANTON, Edward F., Hemingway en España, Trad. Joaquín González Muela, Madrid, Editorial
Castalia, 1989, p. 37.



casso y Luis Quintanilla le habían despertado la curiosidad por un espectá-
culo [los toros] que podría requerir esa admirable conducta física”3. Es en la
primavera de 1923 cuando, con sus amigos William Bird y Robert McAlmon
(este último corrió con todos los gastos) hace su primer viaje por tierras es-
pañolas: Madrid, Sevilla, Ronda y Granada. En las corridas de toros descu-
bre esa admirable conducta física, fusión de gracia y valor, que andaba bus-
cando. Se produce entonces lo que se ha denominado la conversión españo-
la del escritor: el descubrimiento de una patria artística de cuyas vivencias se
irá nutriendo una parte muy importante de su producción literaria. Al final
de su vida, Hemingway habla de España como del país que más ha amado,
aparte del suyo4.

De vuelta en París empieza a hacer planes para volver a España. Es su
amiga de entonces, Gertrude Stein, quien le recomienda las fiestas de San
Fermín en Pamplona. Estos sus primeros Sanfermines, en 1923, le causaron
una fuerte impresión que hace que vuelva a las fiestas en los años 1924, 1925,
1926, 1927, 1929 y 1931 y, posteriormente, después de la guerra civil, en los
años 1953 y 1959. La novela Fiesta. The Sun Also Rises se basa en las expe-
riencias de Hemingway en los Sanfermines de 1924 y 1925, pero no cabe du-
da de que aquella primera impresión está latente en el ambiente que se va re-
flejando en la obra.

En 1924, una vez concluidos los Sanfermines, Hadley y Ernest se reunen
en Burguete con unos amigos. Su entusiasmo por el entorno natural queda-
ría reflejado posteriormente en un episodio de la novela que ya se empezaba
a gestar. Hemingway dice entonces que España era el único país de Europa
que no había sido hecho añicos (se está refiriendo a las consecuencias de la
Primera Guerra Mundial), que los españoles eran la mejor gente del mundo
y que, de hecho, España preservaba ese algo genuino y tradicional (the real
old stuff 5) que se había perdido en los demás países europeos (“Spain, said he,
was the only country left in Europe that had not been shot to pieces. [...] the
Spaniards were the best people in the world. Spain, in fact, was the real old
stuff ”6).

Será precisamente ese real old stuff que el novelista ha descubierto en Es-
paña, el tema de su primera gran obra. Hemingway empieza a escribir su no-
vela Fiesta. The Sun Also Rises el 21 de julio de 1925 (el día que cumplía 26
años) y concluye el primer borrador seis semanas después7. La versión defi-
nitiva se publicaría en octubre del año siguiente. En el primer borrador He-
mingway había dado a la novela el título de Fiesta, pero después decide no
utilizar una palabra extranjera como título y lo cambia por The Sun Also Ri-
ses. En la primera edición británica le dieron el título del primer borrador y
por eso la novela ha conservado ambos títulos. La expresión The Sun Also Ri-
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3 STANTON, Edward F., Hemingway en España, Trad. Joaquín González Muela, Madrid, Editorial
Castalia, 1989, p.45.

4 Cfr. HEMINGWAY, Ernest, The Dangerous Summer, 1997 ed., New York, Touchstone, 1960, p. 43.
5 Somos conscientes de la dificultad de verter al castellano la expresión coloquial the real old stuff.

Nos ha parecido que los adjetivos genuino y tradicional reflejan bastante bien el contenido semántico
de la misma.

6 BAKER, Carlos, Ernest Hemingway. A Life Story, New York, Charles Scribner’s Sons, 1969, p. 130.
7 Cfr. PLIMPTON, George, “An Interview with Ernest Hemingway”: Hemingway, Ed. Harold Blo-

om, New York, Chelsea House, 1985, pp. 119-136, p. 130.



ses está tomada del Eclesiastés8: “Vanity of vanities, saith the Preacher, vanity
of vanities; all is vanity. What profit hath a man of all his labour which he
taketh under the sun? One generation passeth away, and another generation
cometh: but the earth abideth for ever. The sun also ariseth, and the sun go-
eth down, and hasteth to his place where he arose” (I, 2-5)9.

Los primeros capítulos de The Sun Also Rises nos describen el ambiente
frívolo y desencantado de la sociedad que, en París, frecuenta Jake, un perio-
dista americano que nos relata todo lo que va sucediendo. Se le presenta al
lector un conjunto de personajes decadentes, reflejo claro del fuerte trauma
moral que causó la Primera Guerra Mundial en los países europeos que to-
maron parte en la contienda. Se trataba de la primera guerra en que los avan-
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8 La cita está tomada de la versión de la Biblia conocida como King James Version, publicada en el
año 1611. Otras versiones ofrecen textos distintos en los que la expresión The sun also ariseth aparece
con otras palabras.

9 “Vanidad de vanidades, dijo el Predicador, vanidad de vanidades, todo es vanidad. ¿De qué le
sirve al hombre todo el trabajo que soporta bajo el sol? Una generación pasa y otra generación viene,
pero la tierra permanece para siempre. El sol vuelve a salir, y se pone de nuevo, apresurándose hacia
el lugar de donde salió”. La traducción de esta cita de la Biblia es nuestra. Todos los textos citados (de
Hemingway y de otros autores de lengua inglesa) cuya traducción aparezca en el artículo sin referen-
cia bibliográfica, han sido traducidos por el autor del artículo.



ces científicos y tecnológicos fueron aplicados en el campo de batalla, con un
efecto devastador: en torno a diez millones de muertos y treinta millones de
heridos. El grupo de personas que frecuenta Jake está constituido, en su ma-
yor parte, por extranjeros que viven sin trabajar, dilapidando sus fortunas; un
exponente claro de lo que, con expresión atribuida a Gertrude Stein, se de-
nominaría the lost generation10, la generación perdida. La mayor parte de la
novela se desarrolla, no obstante, en Pamplona, a donde Jake acude para las
fiestas de San Fermín con su amigo Bill, Robert Cohn, Brett y el prometido
de ésta, Mike. Aunque Brett está enamorada de Jake y éste de ella, el suyo es
un amor frustrado debido a que Jake ha sido emasculado por una herida de
guerra. Brett flirtea con Robert Cohn y con Pedro Romero, un joven torero
de diecinueve años con el que se acabará yendo y al cual dejará para volver al
final de la novela a pedirle ayuda a Jake, el único que realmente la entiende.
La catarsis de la fiesta es el contexto en el que se nos muestran estas perso-
nalidades atormentadas: “The things that happened could only have happe-
ned during a fiesta”11 (“Las cosas que pasaron sólo podían haber pasado du-
rante una fiesta”).

Como hemos indicado más arriba el tema de la novela es la permanencia
de la naturaleza y de ciertos valores y tradiciones (ese real old stuff que He-
mingway había descubierto en España) frente a la futilidad de las personas y
la fragilidad de la vida humana: “One generation passeth away, and another
generation cometh: but the earth abideth for ever”. Para transmitir esta idea
se contrastan una serie de elementos en las dos sociedades que se nos presen-
tan. “La novela sería un estudio comparativo entre Francia y España [país, es-
te último, que se mantuvo al margen de la Primera Guerra Mundial], París y
Pamplona en términos geográficos y sicológicos, y de cómo los contrastes in-
fluyen en los personajes, especialmente en el narrador Jake Barnes” 12. La tien-
da de un taxidermista en París, llena de perros disecados, es quizá la mejor
imagen que aparece en la novela de “la ciudad y la civilización que se han
apartado de la naturaleza y de los ritmos vitales”13. Por contra, nada más cru-
zar la frontera de Francia hacia España nos encontramos con animales vivos:
una cabra, burros, ganado, truchas, toros. El cinismo y la hipocresía del gru-
po de personas con las que se relaciona Jake en París contrasta con la fran-
queza y sencillez de los campesinos vasco-navarros; “These Basques are swell
people”14 (“Estos vascos son gente estupenda”), dirá Bill. En París los templos
se ven desde fuera, mientras que en Pamplona vemos también el interior de
las iglesias y a Jake rezar. El insomnio que éste padece en París se convierte
en un sueño profundo y reparador en Pamplona y en Burguete. La consu-
mición solitaria en París contrasta con el compartir la bota de vino en Pam-
plona. Finalmente, la novela que hemos visto empezar en París concluye en
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10 La expresión lost generation también la hemos encontrado aplicada a la generación de los sol-
dados que murieron en los frentes de la Primera Guerra Mundial.

11 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 128.

12 STANTON, Edward F., op. cit., p.93.
13 Ibídem, p. 94
14 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,

p. 88.



Madrid “y la luz brillante de la capital española parece revelar una nueva ver-
dad. Jake no tiene más esperanza que antes, pero sí menos ilusiones; posee
más dominio y un nuevo sentido de la propia integridad. Él y Brett ya no se
amarán, y los demás miembros de su generación pasarán, como pasó Vicen-
te Gironés; pero la raza y el planeta permanecerán siempre. El sol se pondrá
y saldrá sobre los campos de trigo mecidos por el viento”15.

Ernest Hemingway basa su producción literaria en el principio de que só-
lo hay que escribir de aquello que se conoce por experiencia. El escritor va
creando un Campo de Referencia Interno (CRI) a partir del Campo de Re-
ferencia Externo (CREX)16 que constituye su experiencia personal del espa-
cio, personas, sucesos, etc. El CRI lo va constituyendo el propio texto y, al
mismo tiempo, el texto se va refiriendo al CRI que va creando. El valor de
verdad de las proposiciones estará, por tanto, en función de la información
que nos proporciona el propio CRI y no dependerá de ningún dato externo
al mismo. Es la misma obra literaria la que va construyendo su propia reali-
dad. Pero esto no quiere decir que ficción sea igual a invención; una obra li-
teraria puede basarse en observaciones muy precisas de la realidad o en expe-
riencias reales. El elemento ficcional vendría dado en este caso por la selec-
ción que se hace en la obra literaria a partir del modelo que nos ofrece el
CREX: se toman unos lugares y no otros, se incide en determinadas caracte-
rísticas del momento histórico en que se situa la obra de ficción, etc. 

En el caso de Hemingway tenemos a un agudo observador de la realidad,
la cual aparecerá en sus novelas reflejada a menudo con gran precisión17. En
una entrevista que le hizo George Plimpton, Hemingway hablaba de la ne-
cesidad que el escritor tiene de observar continuamente y de cómo las cosas
que ve pasan a la gran reserva de la propia experiencia. Hemingway decía que
él intentaba escribir basándose en el principio del iceberg18, de cuya masa só-
lo asoma un octavo, mientras que los otros siete octavos permanecen bajo el
agua. No todo lo que el escritor observa aparecerá después en lo que escribe;
lo que no se menciona es una especie de presupuesto que da vigor (de modo
similar a como hace la parte oculta del iceberg) a lo que aparece en letra im-
presa. Su único objetivo es transmitir una experiencia y para ello no consi-
dera necesaria la inclusión de todo el cuadro, son sólamente unos pocos ele-
mentos clave los que le servirán al escritor para su objetivo. Es la técnica mo-
dernista que resulta de considerar que en el lenguaje es más importante lo
que se oculta y lo que sólo se sugiere que lo que se dice explícitamente; el lec-
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15 STANTON, Edward F., op. cit., p. 115.
16 Utilizamos aquí los términos empleados por Harshaw para hablar de la ficcionalidad en litera-

tura porque nos parecen muy clarificadores para el tema que estamos tratando. Vid. HARSHAW, Ben-
jamin. “Fictionality and Fields of Reference. Remarks on a Theoretical Framework”: Poetics Today , 5:2
(1984), pp. 227-251.

17 El estudio más interesante y completo que conocemos, sobre la realidad en que se basa la fic-
ción de Fiesta. The Sun Also Rises, es el de la profesora Miriam Mandel, de la Universidad de Tel Aviv.
Vid. MANDEL, Miriam B., Reading Hemingway. The Facts in the Fictions, Metuchen, N.J. and London,
The Scarecrow Press, Inc., 1995, pp. 57-113.

18 La primera referencia a la teoría del iceberg que nos encontramos en la obra de Hemingway se
encuentra en Death in the Afternoon (Cfr. HEMINGWAY, Ernest, Death in the Afternoon, 1994 ed., Lon-
don, Arrow Books Limited, 1932, p. 169). No obstante, el empleo de esta técnica en Fiesta es ya bas-
tante evidente, como mostraremos con diversos ejemplos en el presente artículo.



tor tiene que participar activamente para dar coherencia y unidad a la serie
de elementos fragmentarios que el escritor le presenta19.

En el presente trabajo pretendemos mostrar la recreación artística que el
autor de Fiesta. The Sun Also Rises hace de la ciudad de Pamplona y de sus
fiestas de San Fermín. Veremos los puntos de intersección existentes entre el
CREX y ese CRI que el texto de la novela ha ido constituyendo; analizare-
mos asimismo algunos casos en los que se realiza esa selección de elementos
que hemos mencionado más arriba y casos en los que el CRI se separa del
CREX para supeditarse a las exigencias de la creación literaria.

2. LLEGADA A PAMPLONA

Antes de llegar a la ciudad, ésta es la primera descripción que se hace en
la novela del paisaje de las proximidades de Pamplona:

and off on the left was a hill with an old castle, with buildings close
around it and a field of grain going right up to the walls and shifting in
the wind20.
a la izquierda había una colina con un viejo castillo, con unas casas alre-
dedor y un campo de trigo mecido por el viento que llegaba hasta los mu-
ros.

Hemingway se está refiriendo probablemente al Castillo de Gorraiz. Vi-
niendo por la carretera de Francia (en este caso la del puerto de Velate, ya
que vienen de Irún), antes de llegar a Pamplona, Gorraiz les quedaría a la
izquierda. Ya en las proximidades de Pamplona Hemingway empieza a uti-
lizar términos que indican antigüedad (old), tradición (castle) y la armonía
de la naturaleza y la sociedad humana (a field of grain going right up to the
walls).

and away off you could see the plateau of Pamplona rising out of the
plain, and the walls of the city, and the great brown cathedral, and the
broken skyline of the other churches. In back of the plateau were the
mountains, and every way you looked there were other mountains21.
en la lejanía se veía la meseta de Pamplona que se elevaba sobre la plani-
cie, y las murallas de la ciudad, y la gran catedral de color marrón, y las
siluetas de otras iglesias. Detrás de la meseta había montañas y, miraras
donde miraras, veías montañas.
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19 “If a writer stops observing he is finished. But he does not have to observe consciously nor think
how it will be useful. Perhaps that would be true at the beginning. But later everything he sees goes
into the great reserve of things he knows or has seen. If it is any use to know it, I always try to write
on the principle of the iceberg. There is seven eighths of it under water for every part that shows. Anyt-
hing you know you can eliminate and it only strengthens your iceberg. It is the part that doesn’t show.
If a writer omits something because he does not know it then there is a hole in the story” (PLIMPTON,
George, “An Interview with Ernest Hemingway”: Hemingway, Ed. Harold Bloom, New York, Chelsea
House, 1985, pp. 119-136, p. 133).

20 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 78.

21 Ibídem, p. 79.
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Con esta descripción el autor consigue que el lector se forme una imagen
muy clara y exacta de los accidentes geográficos que conforman el lugar don-
de se ubica Pamplona. Para ello, en vez de detenerse en una prolija descrip-
ción, utiliza tres términos geográficos clave (plain, plateau, mountains) y una
referencia sensorial, en este caso visual, (you could see, every way you looked)
que es en definitiva su propia experiencia. Lo mismo hace para transmitirnos
la primera impresión que uno tiene de la ciudad al llegar a Pamplona; en es-
te caso lo que describe es la vista que se tiene de la ciudad, llegando desde
Francia por la Ripa de Beloso. La ciudad se situa en una posición preemi-
nente, está situada en la meseta que se eleva sobre la cuenca. En ningún mo-
mento se nos ha ofrecido una visión así de París; los personajes están meti-
dos en la vorágine de la gran ciudad que siempre ven desde dentro; nunca
ven la ciudad en perspectiva ni en la posición preeminente en que ven a Pam-
plona. Hemingway selecciona los elementos principales que configuran su
percepción visual de la ciudad y utiliza otra vez tres términos clave (walls, cat-
hedral, churches); términos que vuelven a evocarnos la idea de solidez, anti-
güedad, tradición, permanencia. El hecho de que se diga que la ciudad está
rodeada de montañas, una especie de muros con los que la naturaleza re-
fuerza la protección de la ciudad, contribuye a esa idea de permanencia que,
como hemos dicho más arriba, es el tema central de la novela. También es
importante el que desde cualquier punto de la ciudad se vean las montañas;
es un modo de reflejar de nuevo la armonía existente entre la sociedad hu-
mana y la naturaleza. Más abajo recogemos una cita de su obra Death in the
Afternoon (publicada en 1932) en la que el escritor se queja de que los nue-
vos edificios que se han construido en el Ensanche Nuevo ya no dejan ver las
montañas.

La descripción que se hace de una vista similar de la ciudad, cuando sa-
len en el autobús camino de Burguete, es otro claro ejemplo de selección de
elementos clave:

Ciudad de Pamplona desde la Ripa de Beloso. Siglo pasado (PCB)



The bus went quite fast and made a good breeze, and as we went out
along the road with the dust powdering the trees and down the hill, we
had a fine view, back through the trees, of the town rising up from the
bluff above the river22.
El autobús iba bastante rápido con lo que nos daba un aire muy agrada-
ble; y al salir carretera abajo, levantando una polvareda que teñía los ár-
boles, pudimos contemplar, atrás, entre los árboles, una hermosa vista de
la ciudad alzándose sobre el talud que hay junto al río.

Se nos transmite la idea de posición elevada mediante la acumulación de
tres términos, tres categorías gramaticales distintas en este caso (verbo, sus-
tantivo, preposición), que indican elevación: rising up, bluff y above. He-
mingway apela al conocimiento que el lector tiene de los términos que utili-
za y a las imágenes que, a partir de estos términos, se pueda formar. Sólo da
unas pinceladas, pero consigue con esa técnica, que se ha comparado con la
de los pintores impresionistas, transmitir mucho más. Como dice Sanderson,
“Hemingway’s style is reticent, allusive, leaves much half-said and more un-
said. In doing so, it communicates far more than another writer”23 (“El esti-
lo de Hemingway es reticente, alusivo, deja mucho a medio decir y más sin
decir. De este modo comunica mucho más que otros escritores”). Veremos
más ejemplos de esta técnica tan característica del estilo narrativo de He-
mingway.

El pasaje siguiente se refiere al Ensanche Nuevo que empezó a construir-
se en los años veinte:

We came into the town (...) through the new part of town they are buil-
ding up outside the old walls24.
Entramos en la ciudad (...) por la parte nueva que están construyendo fue-
ra de las viejas murallas.

Se vuelve a jugar aquí con el contraste entre lo nuevo y lo viejo; de he-
cho, no era necesario el epíteto old acompañando a walls; en el pasaje que he-
mos citado más arriba habla, sin más, de the walls of the city. Es la aparición
del término new la que requiere old. Se quiere destacar otra vez el valor de
lo viejo frente a lo nuevo. Hemingway se quejará en Death in the Afternoon
de estas construcciones del Ensanche Nuevo: 

Pamplona now is changed; they have built new apartment buildings out
over all the sweep of plain that ran to the edge of the plateau; so you can-
not see the mountains25.
Pamplona ha cambiado; han construido nuevos edificios de apartamentos
por toda la zona llana que iba hasta el borde de la meseta; con lo que ya
no puedes ver las montañas.
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22 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 79.

23 SANDERSON, Stewart F., Ernest Hemingway, Edingurgh and London, Oliver and Boyd, 1961, p. 7.
24 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
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25 HEMINGWAY, Ernest, Death in the Afternoon, 1994 ed., London, Arrow Books Limited, 1932,

p.240.
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Vista general de la plaza de la Constitución en el año 1873-74. Se aprecia bastante bien la llanura so-
bre la que se eleva la ciudad y las montañas que rodean la cuenca (HFJ)

Ensanche Nuevo. Vista tomada desde la torre de la iglesia de San Ignacio, en construcción, de la ca-
lle Cortes de Navarra y los alrededores de la Plaza de Toros (PCB)



3. PLAZA DE LA CONSTITUCIÓN

3.1. The plaza
En 1924 y 1925 la plaza del Castillo se llamaba plaza de la Constitución.

En la novela se alude siempre a ella con el término genérico the square o the
plaza. Es un punto de referencia central. Es el escenario en el que se sitúa ese
ambiente de irrealidad que caracteriza a la fiesta; el hecho de que la plaza sea
cerrada refuerza la idea de que lo que está aconteciendo en esos días en ese
escenario es un mundo aparte, muy lejos del mundo real. Veremos más aba-
jo como, para mantener una conversación en la que Brett le manifiesta a Ja-
ke la verdad trágica de su vida, los dos personajes tienen que salir de la pla-
za, de la fiesta, e irse hasta las murallas de la ciudad; necesitan por un mo-
mento escapar de ese ambiente en el que “it seemed as though nothing could
have any consequences”26 (“parecía como si nada pudiera tener consecuencia
alguna”). La plaza contrasta también con la otra plaza, la de toros. “La con-
frontación –y, en casos, la jerarquización– constituye una de las característi-
cas más llamativas del espacio ficcional”27. Así como en la plaza de la Cons-
titución la fiesta hace que nada parezca importar, en la plaza de toros el arte
de los toreros en su juego con la muerte es un símbolo de lo trascendente, de
lo permanente. En Death in the Afternoon Hemingway se quejará también
de que hayan estropeado la plaza de la Constitución abriéndola por donde
estaba el teatro Gayarre:

They tore down the old Gayarre and spoiled the square to cut a wide tho-
roughfare to the ring28.
Tiraron el viejo Gayarre y estropearon la plaza para abrir una avenida has-
ta la plaza de toros.

La plaza marca la llegada a Pamplona,

We passed the bullring (...) and then came into the big square by a side
street and stopped in front of the Hotel Montoya29.
Pasamos la plaza de toros (...); llegamos a la plaza grande por una calle la-
teral y paramos en frente del Hotel Montoya.

y la salida de la ciudad una vez que han concluido las fiestas,

The car went out of the square, along through the side-streets, out under
the trees and down the hill and away from Pamplona30.
El coche salió de la plaza, atravesó las calles laterales, pasó bajo los árbo-
les, siguió por la cuesta hacia abajo y se fue alejando de Pamplona.
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Vista parcial de la plaza de la Constitución en una mañana de sanfermines. A la izquierda se ven las
mesas de la terraza del Café Suizo (HS)

Vista parcial de la plaza de la Constitución en la que se ven las mesas de la terraza del Café Iruña y
la ubicación del Café Suizo. Año 1927 (HS)



También el viaje de Bill y Jake a Burguete parte de la plaza y en ella con-
cluye:

It was baking hot in the square when we came out after lunch with our
bags and the rod-case to go to Burguete. People were on top of the bus,
and others were climbing up a ladder31.
Hacía un calor sofocante en la plaza cuando salimos después de comer
con nuestras bolsas y las cañas para ir a Burguete. Había gente en la par-
te de arriba del autobús y otros estaban subiendo por una escalerilla.

We got into Pamplona late in the afternoon and the bus stopped in front
of the Hotel Montoya. Out in the plaza they were stringing electric-light
wires to light the plaza for the fiesta32.
Llegamos a Pamplona avanzada la tarde y el autobús paró en frente del
Hotel Montoya. En la plaza estaban instalando el tendido eléctrico para
iluminar la plaza para la fiesta.

La escena que marca en la novela el comienzo de la fiesta tiene lugar en
la plaza:

Before the waiter brought the sherry the rocket that announced the fies-
ta went up in the square. (...) People were coming into the square from
all sides, and down the street we heard the pipes and the fifes and the
drums coming33.
Antes de que el camarero trajera el jerez se lanzó en la plaza el cohete que
anunciaba la fiesta. (...) La gente iba llegando por todos los lados de la plaza,
y oímos las gaitas, los chistus y los tambores que se aproximaban por la calle.

El fin de la fiesta viene dado por una escena que se desarrolla en la pla-
za. Es la descripción, con unas pinceladas, del día después. La plaza que ha-
bía estado llena de gente, música y baile está ahora vacía; de los fuegos ar-
tificiales y los cohetes sólo quedan los palitroques; los camareros ya no tie-
nen prisa: 

In the morning it was all over. The fiesta was finished. I woke about nine
o’clock, had a bath, dressed, and went downstairs. The square was empty
and there were no people on the streets. A few children were picking up
rocket-sticks in the square. The cafés were just opening and the waiters
were carrying out the comfortable white wicker chairs and arranging
them around the marble-topped tables in the shade of the arcade. They
were sweeping the streets and sprinkling them with a hose. 
I sat in one of the wicker chairs and leaned back comfortably. The waiter
was in no hurry to come. The white-paper announcements of the unloa-
ding of the bulls and the big schedules of special trains were still up on
the pillars of the arcade. A waiter wearing a blue apron came out with a
bucket of water and a cloth, and commenced to tear down the notices,
pulling the paper off in strips and washing and rubbing away the paper
that stuck to the stone. The fiesta was over34.
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Paseo en la plaza de la Constitución en torno a 1915 (HS)

Paseo en la calle Estafeta. Año 1917 (HS)



Por la mañana todo había terminado. Se había acabado la fiesta. Me des-
perté hacia las nueve, me bañé, me vestí y bajé. La plaza estaba vacía y no
había gente por la calle. Unos niños recogían los palitroques de los cohe-
tes que estaban tirados por la plaza. Los cafés estaban abriendo y los ca-
mareros sacaban esas sillas blancas de mimbre tan cómodas y las ponían
alrededor de las mesas de mármol a la sombra de los soportales. Estaban
barriendo las calles y regándolas con una manguera.
Me senté en una silla de mimbre y me eché hacia atrás para estar más có-
modo. El camarero no tenía prisa por venir. Los carteles blancos anun-
ciando los desencajonamientos y esos otros grandes con los horarios de los
trenes especiales todavía estaban en las columnas de los soportales. Un ca-
marero con un delantal azul salió con un cubo de agua y un trapo y em-
pezó a quitar los carteles, arrancando tiras de papel y mojando y frotando
lo que quedaba pegado a la piedra. La fiesta había terminado.

El pasaje empieza y concluye con expresiones similares (In the morning it
was all over. The fiesta was finished/The fiesta was over). Parece como si el au-
tor hubiera querido enmarcar esta impresionista descripción que tan magis-
tralmente contrasta con la catarsis de los días festivos. Dicho contraste se
consigue, en gran medida, mediante la referencia al trabajo de los camareros
y barrenderos que el narrador ve en la plaza. Es la vuelta a la rutina diaria en
la que la fiesta había puesto un paréntesis. La asociación del trabajo con lo
habitual, lo propio de los días normales, contribuye a enfatizar el carácter de
generación perdida de las personas del círculo de Jake, las cuales, en su ma-
yoría, viven sin trabajar. A Jake, que ocupa una posición central entre las dos
sociedades descritas, le veremos trabajar en su despacho de periodista en Pa-
rís; por otro lado Jake es el único del grupo de extranjeros que es considera-
do un verdadero aficionado por Montoya. Es esta posición central la que le
da la perspectiva necesaria para hablarnos de los dos mundos que se están
comparando en la novela; se trata, en definitiva, del único personaje que pue-
de asumir el papel de narrador de un modo efectivo.

El hacer de la plaza el punto en torno al cual van girando los distintos
acontecimientos que constituyen la trama de la novela, refleja, por otro lado,
el carácter de centro neurálgico de la ciudad que de hecho tenía la plaza de
la Constitución. El mismo Hemingway dice que “the big square (...) was the
centre of the town”35 (“la plaza grande (...) era el centro de la ciudad”), lo cual
no puede interpretarse en un sentido físico porque la plaza no se encontraba
en una posición central. Los establecimientos más importantes de la ciudad
están en la plaza, los actos principales de la fiesta se desarrollan en la plaza y
es la plaza el punto de encuentro y reunión de la sociedad pamplonesa de la
época.

El siguiente pasaje describe la vida de la plaza contemplada por los per-
sonajes desde el café Iruña:

We sat in the white wicker chairs on the terrasse of the café and watched
the motor-buses come in and unload peasants from the country coming
in to the market (...). The tall grey motor-buses were the only life of the
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square except for the pigeons and the man with a hose who sprinkled the
gravelled square and watered the streets.
In the evening was the paseo. For an hour after dinner everyone, all the
good-looking girls, the officers from the garrison, all the fashionable peo-
ple of the town, walked in the street on one side of the square while the
café tables filled with the regular after-dinner crowd36.

Nos sentamos en las sillas blancas de mimbre de la terraza del café y con-
templamos los autobuses que llegaban y descargaban a los campesinos que
venían de los pueblos al mercado (...). Estos autobuses altos de color gris
eran la única vida que tenía la plaza, aparte de las palomas y un hombre
con una manguera que regaba la grava de la plaza y las calles.
Por la tarde tenía lugar el paseo. Durante una hora después de la cena, to-
do el mundo, todas las chicas guapas, los oficiales de la guarnición, toda
la gente elegante de la ciudad, paseaban por la calle de uno de los lados de
la plaza, mientras las mesas de los cafés se iban llenando con los clientes
habituales de después de la cena.

Los personajes sólo se integrarán en la sociedad pamplonesa en el con-
texto de irrealidad de la fiesta. Hasta entonces observan todo desde fuera; son
unos extraños no sólo por ser extranjeros sino porque su vida no encaja en
los usos tradicionales de Pamplona. El ritmo es el típico de un día veraniego
de principios de julio. El paseo era una parte importantísima en la vida de la
Pamplona de principios de siglo. El hecho de que Hemingway utilice el tér-
mino español (the paseo) contribuye a reforzar el carácter de institución que
el mismo tenía en la sociedad de aquel entonces. 

En la novela se menciona otro lugar típico para el paseo, junto a la plaza
de la Constitución: el paseo de Sarasate.

We came out on a cross-street that led to the Paseo de Sarasate. We could
see the crowd walking there, all the fashionably dressed people. They we-
re making the turn at the upper end of the park37.
Fuimos a dar a una perpendicular por la que se llegaba al Paseo de Sara-
sate. Allí pudimos ver a la gente que paseaba, toda la gente elegante. Al fi-
nal del parque daban la vuelta.

3.2. Hoteles
Entre los establecimientos que nos encontramos en la plaza destaca el ho-

tel donde se alojan los personajes: el Hotel Montoya, en la realidad Hotel
Quintana. Su dueño, Juanito Quintana (Montoya en la novela), llegó a hacer-
se muy amigo de Hemingway. Conocido republicano, cuando estalla la guerra
civil se encuentra en Mont de Marsan, en el sur de Francia, a donde había ido
a ver las corridas de toros que tenían lugar por aquellas fechas en esta localidad
francesa. Ya no vuelve a España hasta después de la guerra civil y el hotel se cie-
rra. Juanito Quintana fue el primer empresario arrendatario de la plaza de to-
ros nueva. Muere en la Casa de Misericordia el 27 de enero de 197438.
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Quintana, the best aficionado and most loyal friend in Spain, and with a fi-
ne hotel with all the rooms full. Que tal Juanito? Que tal, hombre, que tal?39

Quintana, el mejor aficionado y mi amigo más leal en España; dueño de
un hotel estupendo con todas las habitaciones ocupadas. ¿Qué tal Juani-
to? ¿Qué tal, hombre, qué tal?

Los puntos de encuentro entre el CRI y el CREX no se dan únicamente
en elementos espaciales; todos los personajes están basados en personas rea-
les y los sucesos que se nos describen tienen también su modelo en las an-
danzas de Hemingway y sus amigos en los Sanfermines de los años 1924 y
1925. La nota al principio de la novela en la que se dice que “no character in
this book is the portrait of any actual person”40 (“ningún personaje de este li-
bro es el retrato de persona real alguna”) es verdad en la medida en que den-
tro del CRI todo pasa a tener carácter ficcional y una cierta identidad pro-
pia; la inclusión de personajes o sucesos históricos (veremos también el caso
de los toreros o del embajador norteamericano que vino a las fiestas) o de un
espacio ficcional con un correlato geográfico externo, “lo único que hace es
potenciar el carácter ilusorio inherente a la experiencia de la ficción por par-
te del lector”41; contribuye a hacer más creible ese mundo posible en el que,
de la mano del escritor, el lector se ha introducido. En el caso de Fiesta, te-
nemos una serie de lugares y personajes históricos a los que ni siquiera se les
cambia el nombre y otros a los que lo único que se les cambia es el nombre,
pero cuya personalidad responde a las características de gente que existió en
la realidad. Jake es el propio Hemingway y sus inquietudes reflejan en gran
medida las del propio escritor; el resto de los personajes del grupo se corres-
ponden con personas con las que Hemingway vino a Pamplona aquellos dos
años42.

El edificio donde estaba el hotel Quintana se conserva actualmente. Uno
de los lados del edificio da a la calle Estafeta, con lo que Jake puede presen-
ciar el encierro desde el balcón de su habitación.

There are two dining-rooms in the Montoya. One is upstairs on the se-
cond floor and looks out on the square. The other is down one floor be-
low the level of the square and has a door that opens on the back street
that the bulls pass along when they run through the streets early in the
morning on their way to the ring43.
Hay dos comedores en el Montoya. Uno está arriba en el segundo piso y
da a la plaza. El otro está abajo, un piso por debajo del nivel de la plaza,
y tiene una puerta que da a la calle de atrás; por ahí pasan los toros cuan-
do corren por las calles, por la mañana temprano, camino de la plaza.
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En la novela se habla del Quintana como del hotel donde se hospedaban
los buenos toreros (“All the good bullfighters stayed at the Montoya’s ho-
tel”44). No hay que olvidar, no obstante, el Hotel La Perla que, aunque no se
menciona en la novela, era entonces el hotel más importante de la ciudad y
el único de la época que ha llegado hasta nuestros días. Fernando Hualde nos
habla de la vinculación del escritor norteamericano con el Hotel La Perla y
de su llegada a Pamplona por primera vez el día 6 de julio de 1923: “Ese pri-
mer contacto con el céntrico hotel, al que años después retornaría el escritor
con una economía mucho más saneada no resultó satisfactorio. Ernest se en-
contró con unos precios muy superiores a los que su sueldo de periodista se
podía permitir. Sin embargo, la misma dueña de La Perla, doña Ignacia Erro
(...) les buscó un dormitorio mucho más barato en el último piso del núme-
ro 5 de la calle Eslava”45. Durante los años en que viene a los Sanfermines He-
mingway frecuenta La Perla, atraido por el ambiente taurino que se respira-
ba en el hotel, en el que se alojaban muchos de los toreros que venían a Pam-
plona. El propio Hemingway se hospedará en el hotel cuando vuelva a Pam-
plona durante la decada de los cincuenta, en la habitación 217. Esta habita-
ción se ha convertido en una especie de lugar de peregrinación para muchos
admiradores del escritor estadounidense.

Otro hotel que aparece en Fiesta es el Grand Hotel. En él debió hospedarse
el embajador de Estados Unidos que vino con su familia a los Sanfermines de
1925; su visita a la ciudad fue recogida por la prensa local, en la que pueden ver-
se fotos del embajador con su familia y el alcalde de Pamplona Don Leandro
Nagore46. Esta visita del embajador a Pamplona queda recogida en la novela:

Montoya smiled his embarrassed smile.
‘Look’, he said. ‘Do you know the American ambassador?’
‘Yes’, I said. ‘Everybody knows the American ambassador.’
‘He’s here in town, now.’
‘Yes,’ I said. ‘Everybody’s seen them.’
(...)
‘Look’, he said. ‘I’ve just had a message from them at the Grand Hotel
that they want Pedro Romero and Marcial Lalanda to come over for co-
ffee tonight after dinner’47.

Montoya sonrió con su sonrisa forzada.
‘Oye’, dijo. ‘¿Conoces al embajador americano?’
‘Sí’, dije. ‘Todo el mundo conoce al embajador americano.’
‘Está aquí, en la ciudad.’
‘Sí,’ dije. ‘Todo el mundo les ha visto.’
(...)
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Ernest y Mary Hemingway con Juanito Quintana en la plaza de Toros de Valencia. Año 1953 (HYS)

Vista de la plaza de la Constitución en la que se ve el cartel del Hotel Quintana. Hacia 1920 (FH)



‘Oye’, dijo. ‘Me acaba de llegar un recado suyo desde el Grand Hotel;
quieren que Pedro Romero y Marcial Lalanda se acerquen por allí a tomar
café esta noche, después de cenar’.

El Grand Hotel no estaba en la plaza de la Constitución, sino en la de
San Francisco, en el Edificio de “La Agrícola”, actual edificio de la Bibliote-
ca General de Navarra. Arazuri nos cuenta su historia: “En aquel precioso
edificio se inauguró el “Grand Hotel” el día 26 de mayo de 1913. Aquel ho-
tel de lujo fue promocionado por la razón social Mendizábal, Górriz y Cía,
y gozaba de toda clase de adelantos existentes en aquella época. El servicio
era correcto, el trato exquisito y la cocina deliciosa. El portero hablaba fran-
cés, inglés y español. Pero todo no fue suficiente para prosperar, y en 1918,
el Hotel fue traspasado al dueño del Hotel “La Perla” señor Moreno, el cual
no pudo conseguir que los clientes se hospedasen en la Plaza de San Francis-
co, mientras que en su antiguo establecimiento de la Plaza del Castillo se aba-
rrotaba. No hubo más solución que abandonar aquel hotel en 1934”48.

Otro personaje de la novela, una amiga de Bill, se hospeda también en el
Grand Hotel:

...a friend of Bill’s from Biarritz. She was staying with another girl at the
Grand Hotel49.
...una amiga de Bill, de Biarritz. Se alojaba con otra chica en el Grand Ho-
tel.

El diálogo entre Jake y Montoya continúa:

‘Don’t give Romero the message,’ I said.
‘You think so?’
‘Absolutely.’
Montoya was very pleased.
‘I wanted to ask you because you were an American,’ he said.
‘That’s what I’d do.’
‘Look,’ said Montoya. ‘People take a boy like that. They don’t know what
he means. Any foreigner can flatter him. They start this Grand Hotel bu-
siness, and in one year they’re through’
‘Like Algabeno,’ I said.
‘Yes, like Algabeno’50.
‘No le des el recado a Romero,’ le dije.
‘¿Tú crees?’
‘Por supuesto.’
A Montoya le gustó esto.
‘Quería preguntarte porque como tú eres americano...,’ dijo.
‘Eso es lo que yo haría.’
‘Mira,’ dijo Montoya. ‘Cogen a un chico como ése. No saben ni lo que
vale. Cualquier extranjero puede adularle. Empiezan con estas cosas del
Grand Hotel y en un año están acabados’
‘Como Algabeño,’ le dije.
‘Sí, como Algabeño’.
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El encierro en la Estafeta. Se ve la parte de atrás del Hotel Quintana y los balcones desde los que He-
mingway pudo ver los encierros. Año 1927 (HS)

Grand Hotel, en el edificio de la Agrícola. Año 1913 (PCB)
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Vemos aquí claramente el papel de Jake como mediador entre los dos
mundos. Montoya quiere preguntarle a Jake porque éste es americano y en-
tiende la actitud del embajador; al mismo tiempo Jake entiende el mundo de
los aficionados (“Like Algabeno [...]. Yes, like Algabeno”) y sabe lo que vale
un torero. De nuevo el contraste; el peligro que supone ese “Grand Hotel bu-
siness” y la necesidad de proteger la “inocencia” del torero. El hecho de que
el Grand Hotel esté alejado de la plaza de la Constitución contribuye a po-
tenciar la idea de separación entre los dos mundos.

3.3. Cafés, bares y wine-shops
Continuando con los establecimientos que nos encontramos en la plaza

de la Constitución, destaca el Café Iruña, en el que los personajes de la no-
vela pasan gran parte del tiempo. El Café Iruña había sido fundado en 1888
en el mismo edificio en el que continúa actualmente, nº 44. También van los
personajes al Café Suizo, sito en la antigua casa de los toriles, en el nº 37, y
que ya no existe.

En Pamplona, el único bar que aparece en la novela es el Bar Milano, que
en la realidad se llamaba Bar Torino. Hay que distinguir los bares de las wi-
ne-shops que se mencionan con bastante frecuencia en la obra; estas wine-
shops eran tabernas en las que se servía vino y, en menor medida, otras be-
bidas alcohólicas, pero no hay que confundirlas con los bares. “De origen in-
glés, bar significa barra y se denomina así a los establecimientos de bebidas
que tienen instalada una barra en la parte antero-superior de un mostrador
ante el cual se toman las consumiciones de pie.

En la primera decada del siglo se instalaron los primeros bares pamplo-
neses, siendo éstos los siguientes: EL TORINO, cuyos primeros propietarios
fueron los señores Dihins, posteriormente don Melitón Ariz y más tarde con
Doroteo Cotelo, cuyos herederos eran los últimos propietarios. El Bar desa-
pareció en 1973”51.

En el siguiente pasaje vemos cómo los personajes entran en una wine-shop
de la calle Mayor. Acaban de estar en la capilla de San Lorenzo y vuelven por
la calle Mayor en dirección al Ayuntamiento. En un momento dado unos
mozos se ponen a cantar y bailar alrededor de Brett y “when the song ended
with the sharp riau-riau! they rushed us into a wine-shop”52 (“cuando la can-
ción acabó con el grito de ¡riau-riau! nos empujaron hacia el interior de una
taberna”). Dado que han ido avanzando por la calle Mayor es probable que
esta taberna se situara al principio de la calle. Lo que sucede a continuación
nos lo confirma. Jake quiere comprar una bota de vino para Bill:

Outside in the street I went down the street looking for the shop that ma-
de leather wine-bottles. (...) I walked as far as the church, looking on both
sides of the street. Then I asked a man and he took me by the arm and
led me to it53.
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Una vez fuera me fui calle abajo buscando la tienda donde hacían botas
de vino. (...) Anduve hasta la iglesia, mirando a ambos lados de la calle.
Al final le pregunté a un hombre que me cogió por el brazo y me llevó
hasta la tienda.

La tienda de botas debía estar, por tanto, al final de la calle, muy próxi-
ma a la iglesia de San Lorenzo. Efectivamente, en la Guía de Navarra (1922-
1923) de Angel Saiz-Calderón, donde se recoge un listado de los estableci-
mientos comerciales de la ciudad, nos encontramos tres boteros54. Dos de
ellos se encuentran en la calle del Dos de Febrero (actualmente calle Come-
dias) y es precisamente uno de estos dos, la botería de las Tres Z, el único que
ha llegado hasta nuestros días. El tercero es Fructuoso Pérez, calle Mayor, 91,
es decir, muy próximo a la iglesia de San Lorenzo. Por otro lado, en la mis-
ma guía vemos que no aparece en el apartado de bares ninguno que esté ubi-
cado en la calle Mayor; aparece, no obstante, el Bar Torino, Plaza de la Cons-
titución, 355. Es en el apartado de “Vinos y licores por menor”56 donde en-
contramos el establecimiento de D. Patricio Taberna, calle Mayor, 10, es de-
cir al principio de la calle. Hemos de hablar pues de un tipo de estableci-
mientos que no existen hoy en día, pero que no son los bares que actual-
mente conocemos. 

Hemingway nos describe con un adjetivo (dark) y tres sustantivos (coun-
ter, wine, casks) el interior de una de estas tabernas:

It was dark in the wine-shop and full of men singing, hard-voiced singing.
Back of the counter they drew the wine from casks57.
Dentro de la taberna estaba oscuro y lleno de hombres cantando; era un
cantar de voces graves. Detrás del mostrador servían el vino directamente
de unos barriles.

Estas wine-shops contrastan con los bares y cafés que también vemos en
París; en París no se nos muestran wine-shops. Es muy significativo el que sea
en las wine-shops donde los personajes entran en contacto con las gentes de
Pamplona. En las terrazas de los cafés los hemos visto distantes, contem-
plando desde fuera la actividad de la ciudad. Al mismo tiempo, la sencillez
de las wine-shops (Brett se sienta en un barril) contrasta con la sofisticación
de los bares y cafés; de nuevo el simbolismo de dos tipos de establecimientos
asociados a dos tipos distintos de sociedad. 

El adjetivo dark aparece varias veces en la novela para significar antigüe-
dad, tradición, permanencia. No es un dark tenebroso o siniestro, sino un
dark que infunde respeto e invita a la oración (siempre el interior de las igle-
sias es dark) o que le da un aire solemne a lugares que se utilizan para repre-
sentar el real old stuff, las cosas genuinas. Así, dark es también utilizado para
describir una estancia de la posada donde los personajes paran, camino de
Burguete; veremos aquí una serie de productos naturales que simbolizan lo
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Bar Torino. Cierre en enero de 1971 (PCB)

Casetas de venta de entradas para los toros en la plaza de la Constitución. Año 1918 (PCB)



auténtico, frente a la artificiosidad parisina que se nos ha mostrado en los pri-
meros capítulos de la novela.

Bill and I went down and went into the posada. There was a low, dark ro-
om with saddles and harness, and hay-forks made of white wood, and
clusters of canvas rope-soled shoes and hams and slabs of bacon and whi-
te garlics and long sausages hanging from the roof58.
Bill y yo nos bajamos y entramos en la posada. La estancia era oscura y de
techo bajo y había sillas de montar y arneses, horcas de madera blanca, ris-
tras de alpargatas, y jamones y tajadas de tocino y ajos blancos, y longa-
nizas alargadas que colgaban del techo.

El valor simbólico que Hemingway atribuía a los productos naturales, co-
mo parte de la esencia de la tierra que los produce, queda reflejado en un pa-
saje de gran lirismo que incluyó en su obra Death in the Afternoon:

If I could make (...) the smell of olive oil; the feel of leather; rope soled
shoes; the loops of twisted garlics; earthen pots; saddle bags carried across
the shoulder; wine skins; the pitchforks made of natural wood (the tines
where branches); the early morning smells; the cold mountain nights and
long hot days of summer, with always trees and shade under the trees,
then you would have a little of Navarra59.
Si pudiera hacer (...) el olor del aceite de oliva; el tacto del cuero; alpar-
gatas; las ristras de ajos; cazuelas de barro; albardas cargadas al hombro;
botas de vino; horcas hechas todas de madera (las púas eran ramas); los
olores de la mañana temprano; las noches frías de montaña y los largos y
calurosos días del verano, con árboles siempre y con sombra bajo los ár-
boles. Si pudiera hacer todo esto, tendríais un poco de Navarra.

Son, en cierto modo, la misma tierra y participan por tanto de su carác-
ter permanente: “abideth for ever”.

3.4. Billetes de autobús y entradas para los toros
Es también en la plaza donde se encuentran las oficinas y el despacho de

billetes de la compañía de autobuses “La Montañesa” (plaza de la Constitu-
ción, 35). Es de esta compañía el autobús que Bill y Jake toman para ir a Bur-
guete. El autobús sale de la plaza y el horario que queda reflejado en la no-
vela sólo difiere en media hora del horario real. Se trataba de un servicio que
salía de Pamplona a las 14:30 h., iba por el puerto de Erro, parando en los
distintos pueblos (en la novela se describe el viaje y alguna de las paradas), y
llegaba a Burguete hacia las cinco de la tarde60:

In the morning I bought three tickets for the bus to Burguete. It was sche-
duled to leave at two o’clock. There was nothing earlier61.
A la mañana siguiente compré tres billetes de autobús para Burguete. Sa-
lía a las dos. No había nada antes.
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En la plaza se venden también las entradas para los toros:

We went down the stairs and out of the door and walked across the squa-
re towards the Café Iruña. There were two lonely looking ticket-houses
standing in the square. Their windows, marked SOL, SOL Y SOMBRA,
and SOMBRA, were shut. They would not open until the day before the
fiesta62.
Bajamos a la calle y cruzamos la plaza en dirección al Café Iruña. En la
plaza había dos casetas solitarias de venta de entradas. Las ventanillas, en
las que ponía SOL, SOL Y SOMBRA y SOMBRA, estaban cerradas. No
abrían hasta la víspera de la fiesta.

Hemingway hablará en otro momento de la novela de las colas que se for-
maron ante las casetas. El motivo fue la gran expectación que había provo-
cado la reaparición del torero Juan Belmonte:

In front of the ticket-booths out in the square there were two lines of pe-
ople waiting. (...) They were waiting for the wickets to open in the mor-
ning to buy tickets for the bull-fight63.
Frente a las taquillas de la plaza había dos filas de gente esperando. (...)
Esperaban a que abrieran las ventanillas por la mañana para comprar las
entradas de la corrida.

Tenemos aquí otro punto de intersección entre el CRI y el CREX. Efec-
tivamente la reaparición del torero Juan Belmonte en el año 1925 había cre-
ado una gran expectación y la gente había estado haciendo cola durante la
noche para conseguir entradas para la corrida.

3.5. El Teatro Gayarre
Dentro de la plaza, se menciona por último en la novela el Teatro Gaya-

rre que, en aquella época, ocupaba el lugar en el que ahora comienza la ave-
nida de Carlos III. Los trabajos de demolición del teatro y el desmonte de su
fachada comenzaron el 23 de marzo de 1931 y concluyeron el 20 de febrero
de 1932. El 3 de mayo de 1932 se inauguró el nuevo Teatro Gayarre en la ave-
nida de Carlos III, conservándose parte de la antigua fachada. El objetivo que
se perseguía con estas obras era abrir la plaza al Ensanche Nuevo.

4. IN THE TOWN

4.1. Mercado. Ayuntamiento
Antes de irse de pesca a Burguete, tenemos el primer paseo de Jake por la

ciudad:

I sat out in front of the café and then went for a walk in the town. It was
very hot, but I kept on the shady side of the streets and went through the
market and had a good time seeing the town again. I went to the Ayun-
tamiento and found the old gentleman who subscribes for the bull-fight
tickets for me every year (...). He was the archivist, and all the archives of
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the town were in his office. (...) [A]nd when I went out I left him sitting
among the archives that covered all the walls64.
Me senté fuera, frente al café, y al cabo de un rato me fui a dar un paseo por
la ciudad. Hacía mucho calor, pero anduve por la zona de sombra de las ca-
lles. Atravesé el mercado y disfruté mucho volviendo a ver la ciudad. Me acer-
qué hasta el Ayuntamiento y allí encontré a un señor ya mayor que es el que
me compra los abonos para las corridas todos los años (...). Él era el archive-
ro y todos los archivos de la ciudad estaban en su despacho. (...) Cuando salí
se quedó allí sentado entre los archivos que cubrían todas las paredes.

El mercado al que se refiere es el actual, que es de 1877; el exterior no ha
variado. Del Ayuntamiento de aquel entonces sólo se conserva hoy la facha-
da. El antiguo edificio, de 1770, se derribó en el año 1952, inaugurándose el
nuevo edificio, ubicado en el mismo lugar, el 8 de septiembre de 1953.

El archivero municipal, Don Leandro Olivier, le fue presentado a He-
mingway por Doña Ignacia Erro, dueña del Hotel La Perla. Doña Ignacia era
una de las pocas personas que hablaba inglés en Pamplona en aquella época
y por eso se encargó personalmente de ayudar al escritor65. En estas líneas te-
nemos otro interesante ejemplo de esa técnica narrativa de Hemingway, con-
sistente en describir lo que ve utilizando unos pocos elementos clave. Cuan-
do leemos “He was the archivist, and all the archives of the town were in his
office (...) I left him sitting among the archives that covered all the walls” el
poder evocador de los términos archivist and archives suple la ausencia de
descripción; sólo se nos dice que los archives (...) covered all the walls y con
eso podemos imaginar las estanterías, el polvo, el hacinamiento de carpetas y
legajos e incluso el porte grave del archivero: él es THE archivist, el respon-
sable de todos los archivos de la ciudad de Pamplona. Lo que se dice es muy
poco en comparación con la imagen que el lector se forma.

Don Leandro Olivier en el archivo municipal. Año 1920 (AMP)

JOSÉ GABRIEL RODRÍGUEZ PAZOS

248 [26]

64 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1933 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 81.

65 Vid. HUALDE, Fernando, op. cit., p. 21.



LA RECREACIÓN ARTÍSTICA DE PAMPLONA EN FIESTA. THE SUN ALSO RISES

[27] 249
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Plaza del mercado de Santo Domingo poco antes de derribarse el Ayuntamiento de 1770. Año 1950
(HFJ)



4.2. Catedral
Jake continúa su paseo y llega hasta la calle de la Curia, al final de la cual

ve la catedral con su característica fachada neoclásica, obra del arquitecto
Ventura Rodríguez. La fachada contrasta con el interior gótico, en penum-
bra, con sus magníficas vidrieras. Otro pasaje en el que el escritor nos trans-
mite un ambiente con unos pocos trazos: dim, dark, pillars going high up, pe-
ople praying, smelt of incense, wonderful big windows. Se resaltan aquellos ele-
mentos que más llaman la atención al observador que entra en la catedral;
impresiones sensoriales visuales y olfativas; gente rezando, lo cual da una
buena idea del ambiente del templo e, implícitamente, una impresión senso-
rial auditiva de silencio; elementos de la fábrica de la catedral sólo se men-
cionan dos: las columnas y las vidrieras. El escritor está más interesado en
transmitirnos un ambiente que en la descripción de las características arqui-
tectónicas del templo.

At the end of the street I saw the cathedral and walked up towards it. The
first time I ever saw it I thought the façade was ugly but I liked it now. I
went inside. It was dim and dark and the pillars went high up, and there
were people praying, and it smelt of incense, and there were some won-
derful big windows66.
Al final de la calle se veía la catedral y fui subiendo hacia ella. La primera
vez que vi la fachada me pareció fea, pero esta vez me gustó. Entré. Esta-
ba en penumbra y oscuro; las columnas eran muy altas y había gente re-
zando; olía a incienso y los ventanales eran preciosos.

La calle de Curia es efectivamente una calle empinada (walked up). Si-
guiendo su norma de economía de lenguaje, el autor nos transmite la idea de
lo empinado de la calle simplemente añadiendo up al verbo. La lengua in-
glesa permite, por ser un idioma muy sintético, la utilización de este tipo de
recursos.

En la introducción mencionabamos que en Pamplona se entra en los
templos, mientras que en París estos se ven desde fuera. Aparte de la catedral,
se nos muestra también el interior de la capilla de San Fermín, como vere-
mos más abajo. La oscuridad y el silencio del templo invitan a Jake a la ora-
ción; otra vez valores permanentes y la tradición influyendo en los senti-
mientos y la conducta del personaje. Hemingway tenía una gran admiración
por la liturgia católica así como por todo el componente litúrgico del ritual
taurino. La liturgia es en definitiva la expresión de un algo trascendente re-
presentado en una serie de gestos y palabras; modos de hacer que resisten el
paso del tiempo y las generaciones y que son, en cierto modo, independien-
tes del individuo concreto que los ejecuta.

En otro momento del relato, volviendo de oir misa en la catedral el día
6, Jake hace el recorrido inverso, de vuelta a la plaza por la calle Chapitela:

I walked down the hill from the cathedral and up the street to the café on
the square67.
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Bajé la cuesta de la catedral y subí por la calle que llega al café, en la
plaza.

Es éste un ejemplo claro de cómo en algunos casos hay una gran fideli-
dad al modelo que ofrece el CREX y, consecuentemente, coherencia en los
elementos que configuran el CRI. El hecho de que la calle sea empinada o
no, carece, en definitiva, de importancia; pero si al ir a la catedral se sube, al
volver del templo necesariamente ha de bajarse. Y la precisión continúa en la
calle de Chapitela que tiene, efectivamente, una ligera pendiente. 

4.3. Las murallas. Taconera
Las murallas y los jardines de la Taconera son el escenario de una con-

versación entre Jake y Brett en la que la importancia y sinceridad de lo que
Brett le va a decir a Jake (I’m a goner; I’ve never been able to help anything; I’-
ve lost my self-respect; please stay by me; I’ve never felt such a bitch 68) exige un
distanciamiento, también espacial, del ambiente festivo de la plaza. No en-
tran esta vez los personajes en las wine-shops que se van encontrando por el
camino. 

El paseo que se describe a continuación lo dan Jake y Brett desde la pla-
za de la Constitución hasta las murallas, muy probablemente hasta el Ba-
luarte del Redín porque, desde ese punto, puede verse todo lo que se men-
ciona en el pasaje: pits, cathedral, town, plain, mountain de San Cristobal y su
fuerte, fort. En aquella época la zona de llanura donde se encuentra actual-
mente el barrio de la Chantrea estaba sin construir y sólo se verían algunas
casas aisladas entre campos y huertas.

Calle de Chapitela. Año 1901-1905 (PCB)
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We walked arm in arm down the side-street away from the crowd and the
lights of the square. The street was dark and wet, and we walked along it
to the fortifications at the edge of town. We passed wine-shops with light
coming out from their doors onto the black, wet street (...). We walked
out across the wet grass and onto the stone wall of the fortifications. I
spread a newspaper on the stone and Brett sat down. (...) Below us were
the dark pits of the fortifications. Behind were the trees and the shadow
of the cathedral, and the town silhouetted against the moon. (...) We lo-
oked out at the plain. The long lines of trees were dark in the moonlight.
There were the lights of a car on the road climbing the mountain. Up on
the top of the mountain we saw the lights of the fort. Below to the left
was the river69.
Caminamos cogidos del brazo por una calle lateral, alejándonos de la
multitud y de las luces de la plaza. La calle estaba oscura y húmeda y fui-
mos andando hasta las murallas que están en el extremo de la ciudad. Pa-
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samos frente a algunas tabernas por cuyas puertas salía luz a la calle negra
y mojada (...). Cruzamos la hierba húmeda y nos subimos al muro de pie-
dra del baluarte. Extendí un periódico sobre la piedra y Brett se sentó. (...)
Debajo teníamos los oscuros fosos de las murallas. Detrás estaban los ár-
boles y la sombra de la catedral y la ciudad, cuya silueta se recortaba so-
bre la luna. (...) Miramos hacia la llanura. Las largas hileras de árboles se
veían oscuras a la luz de la luna. Las luces de un coche iban subiendo por
la carretera del monte. En la parte de arriba del monte vimos las luces del
fuerte. Abajo a la izquierda estaba el río.

Volvemos a ver en este pasaje la utilización del adjetivio dark para la cre-
ación de un ambiente de intimidad que facilita la confidencia y el análisis ob-
jetivo de la personal tragedia de Brett. La escena comienza con los dos per-
sonajes huyendo de la luz de la plaza (“away from (...) the lights of the squa-
re”) y Brett rehusa entrar en las tabernas, llenas de una luz que contrasta con
la negrura de la calle (“wine-shops with light coming out from their doors
onto the black, wet street”). Hasta que Jake y Brett vuelven a la plaza, el ad-
jetivo dark aparece un total de siete veces y black dos veces; el autor consigue
una oscuridad que facilita la conversación sincera y profunda que mantiene
la pareja.

A continuación el CRI se distancia del CREX. Consciente o inconscien-
temente (eso es lo de menos porque lo que tenemos delante es una obra de
ficción) se crea un espacio que no tiene correlato real.

‘Want to walk back?’
‘Through the park’
We climbed down. It was clouding over again. In the park it was dark un-
der the trees70.

‘¿Quieres que volvamos?’
‘Sí, por el parque’
Nos bajamos. Se estaba nublando otra vez. En el parque, bajo los árboles,
estaba oscuro.

El parque al que se alude tiene que ser necesariamente el de los jardines
de la Taconera ya que no había otros parques junto a las murallas en aquella
época; el de la Media Luna es posterior y, en cualquier caso, ellos llegan a las
murallas a través del casco viejo de la ciudad, con lo que no puede tratarse de
otro parque. Pero aquí no hay transición entre el bajarse de la muralla (clim-
bed down) y el estar en el parque. Es muy frecuente en Hemingway el obviar
transiciones de tipo espacial. En uno de los pasajes citados más arriba esto se
ve claramente. Al salir del Ayuntamiento después de ver al archivero, Jake se
pone a hablar con un ordenanza que le cepilla la chaqueta; una vez que ha
acabado le da una propina y se va. A renglón seguido dice: “At the end of the
street I saw the cathedral”71 (“Al final de la calle se veía la catedral”). Pero pa-
ra llegar al lugar desde donde se ve la catedral, ha tenido que atravesar la pla-
za del Ayuntamiento y recorrer la calle de Mercaderes hasta la calle de la Cu-
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ria. El autor no incluye más que aquellos elementos que interesan al relato;
omite aquellos otros que no son necesarios.

Atraviesan el parque y vuelven a la ciudad:

Together we walked down the gravel path in the park in the dark, under
the trees and then out from under the trees and past the gate into the stre-
et that led into town72.
Fuimos andando juntos por el camino de grava del parque, en la oscuri-
dad, bajo los árboles y, al salir de los árboles, pasamos el portal que da a
la calle que conduce al centro de la ciudad.

El término gate sólo podría ser aplicado al portal de la Taconera y volve-
mos a toparnos aquí con otra “imprecisión”. Los jardines de la Taconera es-
tán dentro de las murallas, con lo que para atravesar el portal tendrían que
haber salido y vuelto a entrar. El portal se reformó en 1905, “desmontándo-
se el portal, ensanchándose el puente sobre el foso, e instalándose unas to-
rretas metálicas de adorno”73. Este portal reformado es al que se refiere He-
mingway con el término gate. Podría pensarse, y esto evitaría la “impreci-
sión”, que con gate se está refiriendo a la fachada de portal que actualmente
se encuentra en la calle del Bosquecillo, que es igual que la fachada del anti-
guo portal de la Taconera. En realidad no es la misma; la fachada de la calle
del Bosquecillo es la del portal de San Nicolás, gemela de la del portal de la
Taconera, que se desmontó en el año 1907 y se guardó hasta el año 1929, en
que se reconstruyó en su actual emplazamiento74. La fachada del portal de la
Taconera permanece guardada; en el año 1961 se instaló en el parque de An-
toniutti un monumento de piedra que incluye uno de los escudos y una de
las lápidas de la fachada75.

La novela fue publicada en el año 1926 y, por tanto, no puede tratarse de
la gate de la calle del Bosquecillo. Volvemos a encontrarnos aquí con el escri-
tor mezclando recuerdos, consciente o inconscientemente, porque su única
preocupación es el efecto narrativo. La importancia de la escena anterior re-
quiere un elemento de transición, the gate, que nos introduzca de nuevo en
el ambiente de irrealidad de la fiesta y en la escena en que Jake, traicionando
sus principios de aficionado por el amor de Brett, entrega a ésta al torero Pe-
dro Romero. No hay solución de continuidad entre el paso por el portal y el
encuentro con Pedro Romero; el valor simbólico de transición de la gate es
suficiente:

...past the gate into the street that led into town.
Pedro Romero was in the café76.

...pasamos el portal que da a la calle que conduce al centro de la ciudad.
Pedro Romero estaba en el café.
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El Redín. Al fondo la catedral. Año 1954 (PCB)

Y será en un café y no en una wine-shop donde Jake traicione sus princi-
pios de aficionado, ganándose la enemistad de Montoya que dejará de ha-
blarle.

4.4. Capilla de San Fermín. Vísperas y procesión
En la novela se funden en un solo acto las Vísperas y la procesión. La pri-

mera traducción al español de la novela fue publicada en Buenos Aires en el
año 1944. Iribarren recoge las críticas hechas en el año 1946 por el escritor
pamplonés Angel María Pascual77. El artículo resulta grotesco. Por un lado
hay que tener en cuenta que no se puede valorar la calidad de un autor a par-
tir de una traducción; por otro lado el señor Pascual no ha entendido que
Fiesta es una obra de ficción, no una guía turística y, ni siquiera, una cróni-
ca periodística. Iribarren comenta en su obra lo que él denomina “inexacti-
tudes y fallos en lo que se refiere a Navarra”. No se puede hablar de fallos en
una obra de ficción más que si se trata de falta de coherencia en el CRI que
el texto va creando. La no coincidencia en todo momento con el CREX que
se utiliza como modelo no puede calificarse de fallo ni de inexactitud, a no
ser que estos términos se entrecomillen y se maticen debidamente.

Veamos con las palabras de Iribarren en qué medida el escritor prescinde,
en este punto, del CREX. “Hemingway, que vio –no cabe duda– el desfile de
mozos que precede al Ayuntamiento en la tarde del 6 de julio, cuando el
Ayuntamiento se dirige desde la Casa Consistorial hasta la parroquia del pa-
trón de Pamplona, y que vio –tampoco cabe duda– la procesión de San Fer-
mín que se celebra en la mañana de su fiesta, confunde las Vísperas con la

77 Vid. IRIBARREN, José María, Hemingway y los Sanfermines, Pamplona, Editorial Gómez, 1970,
pp. 75-78.



procesión, y mezcla en las primeras elementos de la segunda. (...) Supone que
en la tarde del 6 trasladaban la imagen del Patrón desde San Cernin a San
Lorenzo. Añade que en esta procesión formaban todos los dignatarios civiles y
religiosos, y que delante y detrás de ella iban, bailando, los mozos del riau-
riau.

Supone, asimismo, que el Ejército –que acompaña la procesión de San
Fermín– tomaba parte en las Vísperas, al decir que fuera de la capilla donde
habían entrado la imagen de San Fermín y los dignatarios, quedó una guar-
dia de soldados y los gigantes”78.

That afternoon was the big religious procession. San Fermin was transla-
ted from one church to another. In the procession were all the dignitaries,
civil and religious. We could not see them because the crowd was too gre-
at. Ahead of the formal procession and behind it danced the riau-riau
dancers. There was one mass of yellow shirts dancing up and down in the
crowd. All we could see of the procession through the closely pressed pe-
ople that crowded all the side-streets and kerbs were the great giants, ci-
gar-store Indians, thirty feet high, Moors, a King and Queen, whirling
and waltzing solemnly to the riau-riau.
They were all standing outside the chapel where San Fermin and the dig-
nitaries had passed in, leaving a guard of soldiers, the giants, with the men
who danced in them standing beside their resting frames, and the dwarfs
moving with their whacking bladders through the crowd. We started in-
side and there was a smell of incense and people filing back into the
church, but Brett was stopped just inside the door because she had no hat,
so we went out again and along the street that ran back from the chapel
into town. The street was lined on both sides with people keeping their
place at the curb for the return of the procession79.

Por la tarde era la gran procesión religiosa. Llevaban a San Fermín de una
iglesia a otra. A la procesión asistían todas las autoridades civiles y reli-
giosas. Pero no pudimos verlos porque había demasiada gente. Por delan-
te y por detrás de la procesión iban mozos bailando el riau-riau. Se veía
una masa de camisas amarillas bailando entre la multitud. Todo lo que
pudimos ver de la procesión, a través de la gente que se agolpaba en las
bocacalles y en los bordillos de las aceras, fueron los grandes gigantes; co-
mo los indios de las tiendas de puros, pero de treinta pies de altura. Ha-
bía moros y un rey y una reina que giraban y bailaban solemnemente al
son del riau-riau. 
Todos esperaban en el exterior de la capilla donde San Fermín y las autori-
dades habían entrado, quedándose fuera una guardia de soldados, los gi-
gantes con los hombres que los hacían bailar, de pie junto a los armazones,
y los cabezudos moviéndose entre la gente con sus zurriagos. Nos dirijimos
hacia el interior; olía a incienso y había gente en fila para volver a entrar en
la iglesia. Pero pararon a Brett nada más pasar la puerta porque no llevaba
sombrero; así que nos salimos y nos fuimos por la calle que iba desde la ca-
pilla al centro de la ciudad. A ambos lados de la calle había gente ocupan-
do su sitio en el bordillo para presenciar la vuelta de la procesión.
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Jardines de la Taconera hacia los años veinte (PCB)

Portal de la Taconera en 1907, recién terminadas sus reformas (PCB)
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Cuando Hemingway escribe la novela ya había estado tres veces en los
Sanfermines. Cuesta creer que un atento observador como él confunda dos
actos que tienen lugar en dos días diferentes. Más nos inclinamos a pensar
que es un modo de reflejar el ambiente de la fiesta sin caer en una descrip-
ción detallada y prolija de todos los actos que tienen lugar durante los días
que duran las celebraciones. La principal preocupación y uno de los grandes
logros de Hemingway en Fiesta es la precisa recreación del singular ambien-
te de las fiestas de San Fermín.

En el pasaje que sigue, Jake y Brett están en el Paseo de Sarasate; aunque
no se indica, tienen que encontrarse en el extremo de la antigua Audiencia
porque es éste el único punto del Paseo desde el que se divisa la capilla de San
Fermín. 

‘Is that San Fermin’s?’
Brett looked at the yellow wall of the chapel.
‘Yes. Where the show started on Sunday.’
‘Let’s go in. Do you mind? I’d rather like to pray a little for him or so-
mething.’
We went in through the heavy leather door that moved very lightly. It was
dark inside. Many people were praying. You saw them as your eyes adjus-
ted themselves to the half-light. We knelt at one of the long wooden ben-
ches. After a little I felt Brett stiffen beside me, and saw she was looking
straight ahead. 

‘Come on,’ she whispered throatily. ‘Let’s get out of here. Makes me dam-
ned nervous’80.
‘¿Es ésa la capilla de San Fermín?’
Brett estaba mirando al muro amarillo de la capilla.
‘Sí. Ahí empezó el espectáculo el domingo.’
‘Vamos a entrar. ¿Te importa? Por rezar un poco por él o algo así’
Entramos por la pesada puerta de cuero, que se movió suavemente. Den-
tro estaba oscuro. Había mucha gente rezando. Los empezabas a ver cuan-
do los ojos se hacían a la penumbra. Nos arrodillamos en uno de los lar-
gos bancos de madera. Al poco rato noté cómo Brett estaba rígida a mi la-
do y la ví que miraba al frente. 
‘Vamos,’ susurró con voz ronca. ‘Vámonos de aquí. Esto me está ponien-
do de los nervios’.

Vemos que se habla de the yellow wall of the chapel; efectivamente, los mu-
ros de la capilla están hechos con ladrillo amarillo y también actualmente es
ése el color que presenta la parte externa de la capilla. Otra vez la oscuridad
del templo (dark) y la impresión de silencio (whispered). La actitud frívola de
Brett, su afán de vivir cada momento sin pensar en las consecuencias, con-
trasta con el ambiente serio, trascendente de la capilla y hace que tenga que
salir, a pesar de haber sido ella la que había querido entrar. Brett necesita el
bullicio de la fiesta, imagen de su propia vida.
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El público acompaña al Ayuntamiento a las Vísperas, detrás de la banda de música y delante de los
concejales (HS)

Llegada a Pamplona del brazo de San Francisco Javier. Procesión de San Fermín, San Miguel y Virgen
del Sagrario a su paso por el Rincón de la Aduana. A la izquierda estación del Irati. Al fondo capilla
de San Fermín. Año 1922 (PCB)



4.5. Estaciones de tren
En los años 1924 y 1925 había en Pamplona tres estaciones de tren: la del

Irati, la Estación del Norte y la del Plazaola. La primera no se menciona en
la novela. El Irati fue el primer tren eléctrico que se instaló en Navarra y cu-
bría el trayecto Pamplona-Aoiz-Sangüesa. Tenía en realidad dos estaciones:
una para mercancías en el Rincón de la Aduana, frente a la capilla de San Fer-
mín y otra de viajeros en el Paseo de Sarasate. La Estación del Norte, en el
barrio de San Jorge, es la única que funciona actualmente. Se menciona en
la novela con ocasión del funeral y traslado del cuerpo del mozo muerto en
el encierro.

La estación que aparece mencionada más veces y a la cual van los perso-
najes de la novela, es la estación del Plazaola. Este tren cubría el trayecto
Pamplona-San Sebastián desde 1914. “La primera estación de aquel ferroca-
rril estuvo junto a la carretera de Zaragoza, hoy avenida del mismo nombre,
en donde hoy está la Casa Sindical. El trayecto, que empezaba en aquella es-
tación, seguía por donde hoy está la plaza de los Fueros y pegante al límite
de la Casa de Misericordia, seguía el trazado actual de la avenida de Sancho
el Fuerte hasta llegar al camino del Cementerio”81.

Jake y Robert Cohn van a esperar a Brett y Mike, que llegarán a Pam-
plona procedentes de San Sebastián:

The train was due at nine o’clock from San Sebastian, and, if Brett and
Mike were coming, they would be on it. At twenty minutes to nine we
were not half through dinner. Robert Cohn got up from the table and
said he would go to the station. I said I would go with him (...). We wal-
ked to the station. (...) At the station the train was late, and we sat on a
baggage-truck and waited outside in the dark. (...) After a while we heard
the train-whistle way off below on the other side of the plateau, and then
we saw the headlight coming up the hill82.
El tren de San Sebastián debía llegar a las nueve en punto; si Brett y Mi-
ke venían, estarían en ese tren. A las nueve menos veinte estabamos toda-
vía a medio cenar. Robert Cohn se levantó de la mesa y dijo que se iba a
la estación. Yo dije que me iba con él (...). Fuimos andando a la estación.
(...) En la estación vimos que el tren venía con retraso y nos sentamos fue-
ra en un vagón de equipajes, en la oscuridad. (...) Al cabo de un rato oí-
mos el pitido del tren, lejos, en el otro extremo de la meseta y empezamos
a ver la luz de los faros que iba subiendo por la cuesta.

En este caso sí coinciden el CRI y el CREX; a las nueve menos veinte de-
jan la cena y se dirigen a la estación; el tren llega, en principio, a las nueve y
el trayecto andando les supondría entre cinco y diez minutos. No debemos
olvidar que Cohn tiene un gran interés en estar puntual para recibir a Brett.

5. FIESTA

Al poco de haber empezado la fiesta tenemos una magistral descripción
de ese ambiente catárquico y de irrealidad que caracteriza a los Sanfermines:
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Estación del Norte hacia 1920 (PCB)

Estación del Plazaola junto a la carretera de Zaragoza, hoy avenida de Zaragoza, hacia 1918 (PCB)

[39]



The fiesta was really started. It kept up day and night for seven days. The
dancing kept up, the drinking kept up, the noise went on. The things that
happened could only have happened during a fiesta. Everything became
quite unreal finally and it seemed as though nothing could have any con-
sequences. It seemed out of place to think of consequences during the
fiesta. All during the fiesta you had the feeling, even when it was quiet,
that you had to shout any remark to make it heard. It was the same fee-
ling about any action. It was a fiesta and it went on for seven days83.
La fiesta había comenzado de verdad. Y siguió así día y noche, durante sie-
te días. Se siguió bailando, se siguió bebiendo, y continuó el ruido. Las
cosas que pasaron sólo podían haber pasado durante una fiesta. Al final
todo se volvía bastante irreal y parecía como si nada pudiera tener conse-
cuencia alguna. Parecía fuera de lugar el pensar en consecuencias durante
la fiesta. Durante la fiesta uno tenía la impresión, incluso en los momen-
tos tranquilos, de que había que gritar para ser escuchado. La misma sen-
sación se daba al hacer cualquier cosa. Era una fiesta y duró siete días.

Es un contexto de irrealidad en el que la excentricidad de los personajes
no desentona. El ruido, la sensación de ruido, es quizá el elemento más ca-
racterístico de la fiesta (the noise went on/ the fiesta went on), lo que envuelve
todo (“You had to shout a remark to make it heard”). El comienzo de la fies-
ta viene marcado, como veremos en el apartado del cohete, por un verbo con
valor semántico de ruido (exploded). Es el ruido lo que impide pensar sobre
los propios actos. Este ruido contrasta con el silencio del interior de las igle-
sias y también con la paz de las jornadas transcurridas en Burguete.

5.1. Desencajonamiento. Corrales del gas
Uno de los actos de las fiestas que aparecen en la novela es el desencajo-

namiento; en la novela se habla de desencajonada. En el siglo pasado los to-
ros que se traían para las corridas “pastaban en los sotos de Mutilva y la Ca-
dena, hasta 1893 en que se acomodaron en un gran corral de piedra (en el
que se instalaron pesebres y puertas) construido en el soto del Sadar o Sa-
rio”84. En 1898 se escapan seis toros; se ve entonces la conveniencia de de-
sencajonar los toros en un lugar más próximo a la ciudad a fin de evitar po-
sibles incidentes al conducirlos de los corrales a la ciudad. Por este motivo “el
Ayuntamiento decidió que desde 1899 los toros andaluces y castellanos se de-
sencajonasen en la antigua fábrica de gas de la Rochapea85, preparando al
efecto varios corrales. Así es como nació un nuevo festejo sanferminero: el
Desencajonamiento.

Al nuevo espectáculo de contemplar desde cerca la bella salida de las re-
ses bravas de las cambretas a sus corrales, el Municipio lo hizo lucrativo ven-
diendo cien abonos especiales a dos pesetas cada uno”86.
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Robert Cohn, Brett y Jake van a ver el desencajonamiento. Aquí volve-
mos a ver que Hemingway omite la transición entre la plaza de la Constitu-
ción y el Ayuntamiento; a partir de ahí, sin embargo, se describe, sintética-
mente (cinco elementos clave), pero con precisión, el recorrido hasta los co-
rralillos del gas: Ayuntamiento, market  (tiene sentido si, viniendo de la calle
Mercaderes, bajan por la parte derecha del Ayuntamiento a la plaza del Mer-
cado), steep street (Cuesta de Santo Domingo), bridge across the Arga y road to
the corrals (Calleja de los Toros).

The three of us walked along, past the Ayuntamiento with the banners
hung from the balcony, down past the market and down past the steep
street that led to the bridge across the Arga. There were many people wal-
king to go and see the bulls, and carriages drove down the hill and across
the bridge, the drivers, the horses, and the whips rising above the walking
people in the street. Across the bridge we turned up a road to the corrals.
We passed a wine-shop with a sign in the window: Good Wine 30 Cen-
times A Litre (...). At the gate of the corrals two men took tickets from
the people that went in. We went through the gate. There were trees in-
side and a low, stone house. At the far end was the stone wall of the co-
rrals, with apertures in the stone that were like loopholes running all
along the face of each corral. A ladder led up to the top of the wall, and
people were climbing up the ladder and spreading down to stand on the
walls that separated the two corrals...87.
Los tres seguimos andando y pasamos por el Ayuntamiento, con colga-
duras en sus balcones; pasamos por el mercado y seguimos por la cuesta
que baja hasta el puente que cruza el Arga. Había mucha gente que iba
andando a ver los toros y también había carruajes que bajaban por la cues-
ta y cruzaban el puente; los cocheros, los caballos y los látigos se elevaban
por encima de los que iban a pie por la calle. Pasamos por una taberna que
tenía un cartel en el escaparate: “Buen vino a 30 céntimos el litro” (...).
En la puerta de los corrales dos hombres recogían las entradas. Pasamos
por la puerta. Dentro había árboles y una casa de piedra de poca altura.
Al fondo estaba el muro de piedra de los corrales, con aberturas como sa-
eteras que daban a cada uno de los corrales. A la parte de arriba del mu-
ro se llegaba por una escalerilla y la gente estaba subiendo y se iba situan-
do en los muros que separaban los dos corrales.

La siguiente descripción refleja el ambiente que, desde los corrales del
Gas, se observaba en las murallas durante el desencajonamiento. Hemingway
selecciona otra vez los tres elementos principales que se ven desde donde él
se encuentra: murallas, casas, árboles. Lo que hace el autor es “llenarlos” de
gente y nos transmite así una sensación de abarrotamiento.

Beyond the river rose the plateau of the town. All along the old walls and
ramparts people were standing. The three lines of fortifications made
three black lines of people. Above the walls there were heads in the
windows of the houses. At the far end of the plateau boys had climbed
into the trees88.
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Al otro lado del río se elevaba la meseta de la ciudad. Había gente en las
viejas murallas y por los terraplenes. Las tres líneas de fortificaciones se ha-
bían convertido en tres líneas negras de gente. Por encima de las murallas
se veían las cabezas en las ventanas de las casas. En el extremo opuesto de
la meseta unos niños se habían subido a los árboles.

Las three lines of fortifications se llenan con sus correspondientes three li-
nes of people, the windows of the houses se llenan con heads y the trees se llenan
de boys.

5.2. Plaza de toros
La actual plaza de toros es la misma que conoció Hemingway en el año

1923. La única diferencia es la reforma que se llevó a cabo en el año 1967,
ampliándose en altura con el fin de aumentar el aforo. En 1923 hacía sólo un
año que se había inaugurado. La anterior plaza de toros estaba situada detrás
del Teatro Gayarre (que, como hemos dicho, cerraba la plaza en lo que es
ahora el comienzo de la avenida Carlos III). La plaza antigua se había inau-
gurado en las fiestas de 1852. “Para finales del segundo decenio del siglo ac-
tual, esta plaza de toros resultaba de poca categoría para nuestra Ciudad, y
por ello, dicen, fue incendiada intencionadamente el día de San Lorenzo del
año 1921. Ante el hecho, el Ayuntamiento reaccionó rapidamente, y en las
fiestas del año siguiente se inauguró otra flamante plaza, la actual”89.

We passed the bullring, high and white and concrete-looking in the sun,
and then came into the big square by a side street and stopped in front of
the Hotel Montoya90.
Pasamos la plaza de toros, alta y blanca y de hormigón, al sol; llegamos a
la plaza grande por una calle lateral y paramos en frente del Hotel Mon-
toya.

Tres adjetivos, reforzados por la luz del sol del mediodía, bastan para dibu-
jarnos un cuadro de la plaza de toros de gran vigor expresivo: high and white
and concrete-looking 91. El polisíndeton refuerza la rotundidad de los tres adjeti-
vos que describen la vista que el autor ha tenido de la plaza. Se trata de una pla-
za nueva y por eso el hormigón no tenía todavía el color pardusco que tiene
hoy, esa pátina que ha ido adquiriendo con el transcurrir de los años; de ahí el
color blanco que la hace resplandecer al sol. La plaza de toros es otro símbolo
de preeminencia (high), de solidez, de permanencia (concrete-looking). Frente a
lo efímero del bullicio de la otra plaza, lo permanente de la plaza de toros y lo
trascendental del juego con la muerte del que la plaza es escenario.

5.3. Barracas. Cohete. Fuegos artificiales
El siguiente pasaje es parte de la descripción que Jake hace de los prepa-

rativos de la fiesta: 
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Cuesta de Santo Domingo. A la izquierda, capilla del Hospital General de Navarra, hoy Museo de Na-
varra, antes de su reforma. Año 1929 (PCB)

Desencajonamiento en los Corrales del Gas. Año 1902-1904 (HS)



Out across the plain, where the horse and cattle fair would be, some gyp-
sies had camped under the trees. The wine and aguardiente sellers were
putting up their booths. One booth advertised ANIS DEL TORO92.
Fuera de la ciudad, en la llanura, en el lugar donde iba a estar la feria de
caballos y ganado, unos gitanos habían acampado bajo los árboles. Los
vendedores de vino y aguardiente estaban instalando sus puestos. En uno
de los puestos se anunciaba ANIS DEL TORO.

Desde la plaza de toros ve el lugar donde se va a instalar la feria de gana-
do. Probablemente se trata de las campas de la Magdalena en las que actual-
mente tienen lugar estas ferias. Iribarren dice que es la Cuesta de la Reina93,
pero en este caso no se trata de un “fallo” de Hemingway sino de un error de
Iribarren. En el Diario de Navarra del viernes 10 de julio de 1925, en su pri-
mera página, se lee: “Hoy dará comienzo la feria de ganados. Han venido
muchos, especialmente del caballar, del que ayer se vieron sendas recuas de
paso para la Cuesta de la Reina, donde se ha establecido el ferial, por no ha-
ber terreno adecuado en el campo en que hasta ahora venía teniendo lugar”94.
Arazuri nos confirma que “desde el año 1925 hasta 1931, ambos inclusive, el
ferial de ganado que se celebraba durante las fiestas de San Fermín, se insta-
ló en los glacis de la Cuesta de la Reina “95. Hemingway alude por tanto a la fe-
ria de ganado de 1924; esto concuerda con la ubicación de las barracas que
corresponde también al año 1924. El ANIS DEL TORO era en realidad
Champán El Toro96.

Jake está paseando por la explanada donde se están preparando las barra-
cas. Un poco más adelante en la novela, ya comenzada la fiesta, Jake y Brett
pasan por este mismo sitio:

We walked along past the theatre and out of the square and along through
the barracks of the fair, moving with the crowd between the lines of
booths. We came out on a cross-street that led to the Paseo de Sarasate97.
Anduvimos hasta pasar el teatro y salir de la plaza y continuamos por las
barracas de la feria, moviéndonos con el gentío entre las filas de puestos.
Fuimos a dar a una perpendicular por la que se llegaba al Paseo de Sara-
sate.

Fue 1924 el único año en que las barracas se instalaron detrás del teatro
Gayarre, junto a la plaza de toros. Normalmente, y así fue en 1925, las ba-
rracas se instalaban junto a la calle del Padre Moret en la zona del Antiguo
Ensanche. “En este año 1924, las barracas del Real de la Feria –las churrerias,
tiovivos, carruseles, toboganes, tiros al blanco, las caseta de la enana Anita de
42 años, admirada por los reyes de Inglaterra, y el Circo de España con los
payasos Hermanos Albano–, se instalaron detrás del Gayarre y ante la calle
de Espoz y Mina, junto al solar de la antigua Plaza de Toros. Y como en años
anteriores, a un lado del Paseo de Valencia se alineaban las casetas de quin-
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Llegada del encierro al callejón de la plaza de toros vieja, tomada desde una casa de los números im-
pares al final de la calle Estafeta. Año 1905-1910 (HS)

Plaza de toros nueva. Año 1932 (PCB)



calla y bisutería: navajas, peines, cepillos de dientes, caballicos de cartón y pe-
ponas, cornetas y tambores de juguetes”98. El Paseo de Valencia es otro de los
nombres que tuvo a lo largo de su historia el Paseo de Sarasate.

El cohete que indicaba el comienzo de las fiestas se lanzaba en aquella
época en la plaza de la Constitución. El chupinazo oficial desde el balcón del
Ayuntamiento, tal y como lo conocemos ahora, tiene lugar por primera vez
en el año 1941. 

Before the waiter brought the sherry the rocket that announced the fies-
ta went up in the square. It burst and there was a grey ball of smoke high
up above the Theatre Gayarre, across on the other side of the plaza99.
Antes de que el camarero trajera el jerez se lanzó en la plaza el cohete que
anunciaba la fiesta. Estalló y se formó una bola de humo gris por encima
del Teatro Gayarre, al otro lado de la plaza.

Unas líneas más arriba, antes del momento en que se nos indica el lanza-
miento del cohete. Hemingway adelanta este comienzo de fiesta y lo descri-
be con un sólo término de fuerte carga semántica (explode) que consigue evo-
car el ambiente real que se está viviendo y el ruido que acompañará a la fies-
ta durante los siete días que ésta duraba entonces: 

At noon on Sunday, the 6th of July, the fiesta exploded. There is no other
way to describe it100.
Al mediodía del domingo 6 de julio la fiesta estalló. No hay otro modo
de describirlo.

Como nos dice Arazuri, “[en] los primeros lustros del siglo, al dar las 12
del mediodía, uno de los empleados de la pirotécnica prendía fuego a unos
cuantos chupinazos, aprovechando que en aquellas horas se encontraban en
la plaza preparando y montando los fuegos artificiales para la noche”101. He-
mingway nos habla en su novela del pirotécnico:

The military band was playing and the crowd was massed on the far side
of the square where the fireworks specialist and his son were trying to
send up fire balloons. (...) We stood in the crowd and watched Don Ma-
nuel Orquito, the fireworks king102.
La banda militar estaba tocando y la gente se apiñaba en el otro extremo
de la plaza, en donde el pirotécnico y su hijo intentaban lanzar unos glo-
bos de fuego. (...) Nos quedamos entre la gente observando a Don Ma-
nuel Orquito, el rey de los fuegos artificiales.

El pirotécnico se llamaba en realidad Oroquieta, no Orquito; en la Guía de
Navarra (1922-1923) de Angel Saiz-Calderón se incluye, en el apartado de piro-
técnicos, al único que hay en la ciudad: “Manuel Oroquieta e hijo, Rochapea”103.
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Barracas. Año 1924 (HS)

Barracas en Padre Moret. Año 1925-1926. Lo que se ve son las traseras de la calle Navas de Tolosa (HS)
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Año 1924. Desde 1920, después del cohete anunciador de las fiestas, se lanzaban juegos japoneses de
los que caían caramelos para los niños. Se aprecia el ambiente y el tipo de indumentaria de los San-
fermines de entonces (HS)

Lanzamiento del primer cohete anunciador de las fiestas, desde la plaza de la Constitución. Año 1926.
(HS)



5.4. Encierro. Cogida de Esteban Domeño
El encierro y la muerte de Vicente Gironés es un elemento clave en Fies-

ta. La muerte del joven cogido es la única en una novela en que la muerte, la
fugacidad de la vida, el paso de las generaciones, es un tema central. Es un
climax de tragedia que contrasta dramáticamente con la alegría bullanguera
de la fiesta. Se establece así otro paralelismo entre los acontecimientos de esos
días y la verdad de la vida de los personajes; una existencia trágica en medio
de la frivolidad y la despreocupación.

El recorrido del encierro no ha variado desde que Hemingway escribiera
su novela. El escritor quiere ir preparando al lector para ese momento trági-
co y unas cuantas páginas antes nos describe, con cierto detalle, los prelimi-
nares, la instalación del vallado del encierro:

Workmen put up the gate-posts that were to shut off the side-streets when
the bulls were released from the corrals and came running through the
streets in the morning on their way to the ring. The workmen dug holes
and fitted in the timbers, each timber numbered for its regular place. (...)
[T]he fence that led from the last street of the town to the entrance of the
bull-ring was already in place and made a long pen104.
Unos obreros colocaban el vallado que cerraría las calles laterales cuando,
por la mañana, se soltaran los toros de los corrales y fueran corriendo por
las calles camino de la plaza. Los obreros cavaban hoyos e iban poniendo
los postes; cada poste con el número del sitio correspondiente. (...) El va-
llado que iba desde la última calle de la ciudad hasta la entrada de la pla-
za de toros ya estaba instalado y formaba una especie de redil alargado.

La cogida y muerte de un mozo en el encierro que se relata en la novela
tuvo lugar en 1924. No se llamaba Vicente Gironés sino Esteban Domeño y
fue el primer muerto de la historia del encierro. En el Diario de Navarra del
martes 15 de julio de 1924 podemos leer el relato del encierro del domingo
día 13: “Siguieron los toros rodeados de gente y así, separados del cabestraje,
entraron en el vallado que vá de acceso a la plaza. 

Como el vallado forma allí un ángulo bastante cerrado, los toros que no
saben, naturalmente, que de repente se tuerce a la izquierda, van por el im-
pulso adquirido rectos hasta darse de hocicos contra el vallado frontero de la
derecha, y más el domingo en que por la mucha gente que les rodeaba no po-
dían ni ver el terreno que pisaban. 

Y la gente que no sabe que el resguardo más seguro, en caso de apu-
ro, es el vallado de la izquierda, se apelotonó junto al derecho y contra
ellos se fué uno de los toros, el cual no tuvo más que meter la cabeza pa-
ra alcanzar de lleno a un muchacho que tieso, en vez de tirarse al suelo,
y sin poder subir al vallado, por la mucha gente que allí se había agolpa-
do, no pudo esquivar el derrote, sufriendo una cornada que al momento
se vió que era importante a juzgar por el desvanecimiento e intensa pali-
dez que le sobrevino”105.

LA RECREACIÓN ARTÍSTICA DE PAMPLONA EN FIESTA. THE SUN ALSO RISES

271[49]

104 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
pp. 124-125.

105 Diario de Navarra 15/7/24, p. 1.



Éste es el relato de Hemingway:

The stretch of ground from the edge of the town to the bull-ring was
muddy. There was a crowd all along the fence that led to the ring, and the
outside balconies and the top of the bull-ring were solid with people. (...)
There were so many people running ahead of the bulls that the mass thic-
kened and slowed up going through the gate into the ring, and as the
bulls passed, galloping together, heavy, muddy-sided, horns swinging, one
shot ahead, caught a man in the running crowd in the back and lifted him
in the air. (...) The red door of the ring went shut, the crowd on the out-
side balconies of the bull-ring were pressing through to the inside, there
was a shout, then another shout106.
El terreno entre el límite de la ciudad y la plaza de toros estaba embarra-
do. Había gente por todo el vallado que iba hasta la plaza y los balcones
exteriores y la parte de arriba de la plaza estaban también abarrotados. (...)
Había tanta gente corriendo delante de los toros que, al entrar en el ca-
llejón que da a la plaza, la masa de gente se espesó y redujo su velocidad;
y al pasar los toros, en manada, pesados, con los costados llenos de barro
y meneando los cuernos, uno dio un derrote al frente y cogió a uno de los
corredores por la espalda lanzándolo por el aire. (...) La puerta roja de la
plaza se cerró; el gentío que estaba en los balcones exteriores de la plaza
empujaba hacia dentro; se oyó un grito y después otro.

En aquel encierro hubo otro cogido, sin consecuencias. En la misma cró-
nica del periodista del Diario de Navarra leemos más arriba: “En esta forma
llegaron al final de la calle de la Estafeta, donde el gentío de corredores se es-
pesó de tal manera que aquello no era correr delante de los toros, sino rode-
arlos, hasta confundirse con ellos en una masa difícil de clasificar.

Así ocurrió, que allí, uno de los toros no tuvo más que alargar la cabeza
para empuntar por la pierna a uno de los corredores, al que echó por alto ti-
rándole en el aire un derrote, sin más detrimento que para la ropa que que-
dó rota a lo largo del pantalón”107.

El paralelismo entre la crónica periodística y el relato de Hemingway nos
hace pensar que el escritor pudo haberse inspirado en aquélla. Obsérvese que
los términos son muy similares: “el gentío de corredores se espesó”/“the mass
thickened”, “uno de los toros no tuvo más que alargar la cabeza”/“one shot
ahead”, “al que echó por alto tirándole en el aire un derrote”/“and lifted him
in the air”. Iribarren nos confirma que Hemingway se sirvió de recortes de
prensa para escribir su novela:

Iribarren: -Por algunos detalles que das en tu novela se ve que leías los pe-
riódicos de Pamplona y las crónicas de toros. Incluso el programa de los
fuegos de ese Oroquieta, a quien llamas Orquito.
Hemingway: -Sí -dijo-. Y me llevé el programa de los toros. Y unos cuan-
tos recortes de prensa. Y fotos del encierro y de las corridas. ¡Ah! Y algu-
nas postales de Pamplona, de esas que venden en los estancos.

Iribarren: -¿Para tener ambiente?
Hemingway: -Eso es. Para ambientarme de Pamplona108.
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Recorrido del encierro por Santo Domingo. Salida de la manada del corralillo. Año 1918 (HS)

El encierro por Santo Domingo. A la izquierda el antiguo Hospital Militar (IPV)



Vemos, pues, que la principal preocupación del escritor es reflejar ese am-
biente que le había fascinado. No tiene una preocupación de rigor histórico.
Su preocupación es la de ir construyendo un mundo ficcional que recree el
ambiente real que él ha vivido. Para ello le parece una imagen más viva la que
describe la cogida del primer mozo que la que nos habla de la cogida de Do-
meño; es muy probable que Hemingway no viera la cogida y, por tanto, ba-
sara su relato en esos recortes de prensa de los que le habló a Iribarren.

Esta subordinación del CREX a las necesidades de expresión de una se-
rie de ideas, y transmisión de un conjunto de sensaciones determinadas, se
pone más de manifiesto en el relato del entierro de Esteban Domeño. Hay
aquí elementos de ficción que no tienen otro fin que hacer más trágica la
tragedia, valga la redundancia, a fin de que el contraste con la alegría de la
fiesta sea más fuerte. El rigor histórico se supedita otra vez a la intención del
escritor.

Later in the day we learned that the man who was killed was named Vi-
cente Girones, and came from near Tafalla. The next day in the paper we
read that he was twenty-eight years old, and had a farm, a wife, and two
children. He had continued to come to the fiesta each year after he was
married. The next day his wife came in from Tafalla to be with the body,
and the day after there was a service in the chapel of San Fermin, and the
coffin was carried to the railway-station by members of the dancing and
drinking society of Tafalla. The drums marched ahead, and there was mu-
sic on the fifes, and behind the men who carried the coffin walked the wi-
fe and two children... Behind them marched all the members of the dan-
cing and drinking societies of Pamplona, Estella, Tafalla, and Sanguesa
who could stay over for the funeral. The coffin was loaded into the bag-
gage-car of the train, and the widow and the two children rode, sitting,
all three together, in an open third-class railway-carriage109.
Más tarde, ese mismo día, nos enteramos de que el hombre que había muer-
to se llamaba Vicente Gironés y que era de cerca de Tafalla. Al día siguien-
te leímos en el periódico que tenía veintiocho años, que era dueño de una
granja y que tenía mujer y dos hijos. Después de casarse había seguido vi-
niendo a la fiesta todos los años. Su mujer vino desde Tafalla para acompa-
ñar al cadáver. Al día siguiente hubo un funeral en la capilla de San Fermín
y, después, miembros de la sociedad de danza y baile de Tafalla llevaron el
ataúd a la estación de tren. Delante iban los tambores y también sonaban
los chistus; detrás de los hombres que llevaban el ataúd iban la mujer y los
dos niños... Detrás, todos los miembros de las sociedades de danza y baile
de Pamplona, Estella, Tafalla y Sangüesa que pudieron quedarse al funeral.
El ataúd iba en el vagón de los equipajes y la viuda y los dos niños, senta-
dos, los tres juntos, en un vagón abierto de tercera.

El escritor nos habla de Vicente Gironés como de un hombre casado con
dos hijos y dueño de una granja en Tafalla. En realidad, Esteban Domeño La-
borda era soltero, albañil, de 22 años edad, natural de Sangüesa y vecino  de
la calle San Gregorio de Pamplona110. La viuda y los dos hijos en el cortejo
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fúnebre y en el vagón de tercera, así como el comentario “He had continued
to come to the fiesta each year after he was married”, no hacen sino añadir
patetismo al cuadro. Las dancing and drinking societies son también una fic-
ción con cierta base real. Nos dice Iribarren: “Esto de la Sociedad de Baile y
Bebida tiene su explicación. En aquellos años (1922 a 1925) las diversas pe-
ñas de mozos de Pamplona (...) llevaban sus carteles. (...) Y el que le chocó a
Hemingway era el de La Marea: Sociedad anónima de baile, enemiga de la ley
seca”111. Por último lo del traslado del cadáver en el tren tampoco tiene nin-
gún correlato real; probablemente está basado en algún recuerdo personal de
sus experiencias en la guerra en Italia. Esteban Domeño fue enterrado en el
cementerio de Pamplona al cual se le condujo desde el Hospital, situado en-
tonces en el edificio que ocupa actualmente el Museo de Navarra, donde fa-
lleció al día siguiente de la cogida. En una reseña del Diario de Navarra se
describe el cortejo fúnebre y podemos ver los elementos reales que Heming-
way incluye en su descripción del mismo, básicamente la presencia de mozos
de las peñas: “Pendientes del féretro iban cuatro cintas blancas, que portaban
cuatro muchachos, amigos del finado y en pos de ellos marchaba una nutri-
da masa de gente, en su mayoría elemento joven (...). En el portal de Taco-
nera se despidió el duelo y aun continuaron en coches hasta el Cementerio
para rezarle allí un Padrenuestro, los amigos del finado y comisiones de las
cuadrillas de mozos que más se caracterizan por su simpatía y buen humor
durante las fiestas.(...) Pueden estar seguros sus padres y hermana que somos
incontables los que nos asociamos al duelo que les aflige por tan dolorosa
desgracia”112.

Hemingway se sirve de la ficción del tren para crear otra expresiva ima-
gen del one generation passeth away (...) but the earth abideth for ever. El tren
que lleva el cadáver de Vicente Gironés avanza entre los campos de trigo me-
cidos por el viento:

The train started with a jerk, and then ran smoothly, going down grade
around the edge of the plateau and out into the fields of grain that blew
in the wind on the plain on the way to Tafalla113.
El tren arrancó con un tirón y fue avanzando suavemente, cuesta abajo,
bordeando la meseta y saliendo después hacia los campos de trigo meci-
dos por el viento, en la llanura camino de Tafalla.

5.5. Corridas
“Las vivencias de siete días en Pamplona –la bebida, la comida, los can-

tos y bailes, amores y celos, vida y muerte– culminan en el ruedo, un espejo
de la fiesta entera”114. Para Hemingway la plaza es un microcosmos en el que
se conservan intactos los códigos del honor y del valor que la Primera Gue-
rra Mundial ha puesto en entredicho. Es en la plaza de toros donde se mata
al toro que ha acabado con la vida de Vicente Gironés y se trasciende así, me-
diante el arte, la tragedia. El escritor norteamericano verá también en su ar-
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El encierro en la plaza Consistorial. Año 1924 (HS)

Encierro del 13 de julio de 1924. Lugar de la cogida de Esteban Domeño. Se ven las barracas y la tra-
sera del Teatro Gayarre (HS)



te literario, en su novela, una forma de trascender, de modo similar al del to-
rero, su propia tragedia personal y la de sus amigos.

Las corridas en las que se basa la novela son las de 1925. Como hemos
visto se toman como modelos sucesos históricos de los años 1924 y 1925, pe-
ro, y éste es un importante indicador de ficcionalidad, en ningún momento
se nos dice el año en que se desarrollan los acontecimientos de la novela.

El torero que en Fiesta se llama Pedro Romero era en realidad Cayetano
Ordóñez, “Niño de la Palma”. Cayetano Ordóñez había nacido en Ronda en
1904. “Toma la alternativa en Sevilla, de manos de Juan Belmonte, el 11 de
junio de 1925 (...). El arte de el Niño de la Palma era sabroso, fresco, espon-
táneo y profundo y se oponía a la artificiosidad del toreo de aquel momen-
to. (...) [E]l Niño de la Palma lo poseía todo: arte, conocimiento de los to-
ros, elegancia, alegría honda y viveza austera, y sobre todo, seguridad”115. El
escritor contribuye a la idealización del personaje dándole el nombre de una
legendaria figura de la tauromaquia, paisano del Niño de la Palma, Pedro Ro-
mero (1754-1839). Se trata de un personaje altamente idealizado; Heming-
way crea, a partir de Cayetano Ordóñez, a un personaje que representa la fi-
gura del torero por antonomasia. A partir de 1927 el arte del Niño de la Pal-
ma iría perdiendo calidad y nunca llegará a ser la figura que los críticos ha-
bían pronosticado a la vista de sus comienzos. Uno de los hijos del Niño de
la Palma, el torero Antonio Ordóñez, llegaría a ser un gran amigo de Ernest
Hemingway.

Iribarren nos da cuenta de las corridas de 1925 en Pamplona116: El día de
San Fermín, Márquez, Agüero y el “Niño de la Palma” despacharon seis
toros de Villar. El toreo de capa del “Niño de la Palma” causó en todos
asombro. (...) 
El día 8 fue la corrida de los Miuras, que despacharon Márquez, Lalanda
y Agüero. La corrida resultó aburridísima. Los toros eran grandes, pero
mansos, y los toreros estuvieron medrosos.
El 9, la corrida llamada de Prueba. Cuatro toros de Cándido Díaz, para
Márquez, Lalanda, Agüero y Niño de la Palma.
El 10 no hubo corrida, sino Festival Artístico.
El 11, la corrida extraordinaria. Seis toros de Gamero Cívico, para Juan
Belmonte, Lalanda y Niño de la Palma; éste en sustitución del Algabeño,
que el día anterior, toreando en Madrid, se había lesionado la muñeca.
La expectación que provocó la reaparición de Belmonte hizo que la plaza
se llenase hasta la bandera, y que la noche anterior se formasen colas an-
te las taquillas de la caseta que para venta de localidades se instalaba en la
Plaza del Castillo.
Y, finalmente, el 12, se lidiaron seis toros de Pablo Romero, para Már-
quez, Lalanda y Niño de la Palma, que consiguió una oreja.
En estas corridas la barrera de sombra costaba 18 pesetas. Y el día de Bel-
monte, 21117.
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La corrida en que se basa la que se relata en Fiesta es la del día 11, la úni-
ca en la que torean juntos Belmonte, Marcial Lalanda y el Niño de la Palma.

I looked through he glasses and saw the three matadors. Romero was in
the centre, Belmonte on his left, Marcial on his right. Back of them were
their people, and behind the banderilleros, back in the passageway and in
the open space of the corral, I saw the picadors118.
Miré por los prismáticos y vi a los tres matadores. Romero estaba en el
centro, Belmonte a su izquierda y Marcial a su derecha. Detrás de ellos es-
taban sus cuadrillas y detrás de los banderilleros, al fondo del callejón, en
el espacio abierto del corral, se les veía a los picadores.

No obstante, es evidente que Hemingway vuelve a incluir elementos que
no son de esa corrida; por ejemplo, la oreja que el Niño de la Palma consi-
gue en la corrida del día siguiente, día 12, y que el torero le dio a Hadley, la
mujer de Hemingway119. Hemingway se referirá con cierto humor y nostal-
gia a esta oreja y a la calvicie de Cayetano Ordóñez en Death in the Afterno-
on:

...Hadley with the bull’s ear wrapped in a handkerchief, the ear was very
stiff and dry and the hair all wore off it and the man who cut the ear is
bald now too and slicks long strips of hair over the top of his head and he
was beau then. He was, all right120.
...Hadley con la oreja del toro envuelta en un pañuelo; la oreja estaba muy
tiesa y seca y se le cayó todo el pelo. El hombre que cortó la oreja también
está calvo ahora y se engomina largos mechones de pelo sobre la calva; pe-
ro en aquel entonces era un dandi. Sí, sí que lo era.

Romero le dará la oreja a Brett en dos ocasiones. La primera ocasión es la
corrida en la que se mata al toro que había cogido a Vicente Gironés, es de-
cir en el año 1924, cuando Cayetano Ordóñez no había tomado todavía la al-
ternativa y por tanto no estaba entre los toreros que torearon en Pamplona. 

The bull who killed Vicente Girones was named Bocanegra, was Number
118 of the bull-breeding establishment of Sanchez Taberno121, and was ki-
lled by Pedro Romero as the third bull of that same afternoon. His ear was
cut by popular acclamation and given to Pedro Romero, who, in turn, ga-
ve it to Brett, who wrapped it in a handkerchief belonging to myself, and
left both ear and handkerchief, along with a number of Muratti cigarret-
te-stubs, shoved far back in the drawer of the bed-table that stood beside
her bed in the Hotel Montoya, in Pamplona122.
El toro que mató a Vicente Gironés se llamaba Bocanegra, era el número
118 de la ganadería de Sánchez Taberno y lo mató Pedro Romero; era el
tercer toro de la tarde. Por aclamación popular le concedieron la oreja y

JOSÉ GABRIEL RODRÍGUEZ PAZOS

278

118 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 176.

119 Cfr. BAKER, Carlos, op. cit., pp. 151-152.
120 HEMINGWAY, Ernest, Death in the Afternoon, 1994 ed., London, Arrow Books Limited, 1932,

p. 238.
121 Se refiere a la ganadería de Sánchez Tabernero. En la realidad, el toro que mató a Domeño era

de la ganadería de Santa Coloma y el nombre Bocanegra es otro elemento ficcional sin correlato real.
Vid. MANDEL, Miriam B., op. cit., p. 107.

122 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 165.
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14 de julio de 1924. Conducción al cementerio del joven Esteban Domeño, primer muerto del en-
cierro, a su paso por la calle Mayor frente a San Lorenzo (HS)

Plaza de Ronda. Hemingway entre Cayetano y Antonio Ordóñez. Año 1959 (HFT)
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Marcial Lalanda y Juan Belmonte en Aranjuez,m septiemabre de 1927 (HFT)

Pedro Romero se la dio a Brett, que la envolvió en un pañuelo, que era
mío, y dejó, oreja y pañuelo, junto con unas cuantas colillas de cigarrillos
Muratti, al fondo de un cajón de la mesilla que había junto a su cama en
el Hotel Montoya, en Pamplona.

El valor simbólico de la muerte del toro que ha acabado con la vida de
Gironés es central en la novela. Se trata de una especie de exorcización de la
tragedia y, por eso, se nos ofrecen tantos detalles sobre el toro (nombre, nú-
mero, ganadería, etc.). Aparece de nuevo el contraste entre el valor trascen-
dente que se atribuye a la oreja y la actitud frívola y superficial de Brett. La
oreja, aparte de ser un trofeo, representa un cierto triunfo del hombre sobre
la muerte. Pero Brett la deja en la mesilla de noche del hotel junto a un mon-
tón de colillas. El detalle aquí (marca de los cigarrillos, lugar exacto donde
queda la oreja, Hotel Montoya, Pamplona) contribuye a enfatizar ese con-
traste del que venimos hablando.

La segunda ocasión en que Romero le da la oreja a Brett es aquella en la
que torea con Belmonte y Marcial Lalanda:

Romero took the ear from his brother and held it up towards the Presi-
dent. The President bowed and Romero, running to get ahead of the
crowd, came towards us. He leaned up against the barrera and gave the
ear to Brett. He nodded his head and smiled. The crowd were all about
him. Brett held down the cape123.

123 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,
p. 184.



Romero cogió la oreja que le daba su hermano y la alzó hacia la presiden-
cia. El presidente saludó con la cabeza y Romero, corriendo para que no
le cogiera la gente, vino hacia nosotros. Se apoyó en la barrera y le dio la
oreja a Brett. Saludó inclinando la cabeza y sonrió. La multitud le rodea-
ba. Brett agarraba el capote.

El capote que Romero le entrega a Brett tiene sus antecedentes en el que
Ordóñez le dio a Hadley en la Corrida de la Prensa en Madrid el 15 de julio
de 1925124:

Pedro Romero took off his heavy gold-brocaded cape and handed it over
the fence to the sword-handler. He said something to the sword-handler.
(...) The sword-handler took the cape, looked up at Brett, and came over
to us and handed up the cape125.
Pedro Romero se quitó su pesado capote bordado en oro y se lo pasó por en-
cima de la barrera al mozo de estoques. Se vio que le decía algo. (...) El mozo
cogió el capote, miró a Brett, se acercó hasta nosotros y nos entregó el capote.

Hemingway hace el siguiente comentario sobre la actuación de Bel-
monte:

Belmonte was very good. But because he got thirty thousand pesetas and
people had stayed in line all night to buy tickets to see him, the crowd de-
manded that he should be more than very good126.
Belmonte estuvo muy bien. Pero como cobraba treinta mil pesetas y la
gente había estado haciendo cola toda la noche para conseguir las entra-
das, exigían que fuera más que muy bueno.

Parece que algo así es lo que sucedió. En el Diario de Navarra del do-
mingo 12 de julio de 1925 un periodista comenta: “En la corrida de ayer el
torero Belmonte fue rechazado casi unánimemente por el público. ¿Con ma-
neras de excesivo rigor por parte de la inmensa mayoría? Para mí sí, porque
me es desagradable y me mueve a compasión ver a un hombre voceado, sil-
bado, denostado y en constante humillación, sea torero que cobra 30.000 pe-
setas, saltimbanqui que trabaja por la costa o ministro que va en automó-
vil.”127. Y en otro artículo: “No es que el público sea malo ni le tenga animo-
sidad sino que, acostumbrado a precios más bajos, creyó o se imaginó que iba
a presenciar de esas faenas que arman revoluciones y se vió chasqueado.

Y no es que Juanito estuviera mal, no. Lo que pasó es que no estuvo co-
mo esperábamos verle”128.

El comentario sobre Marcial Lalanda también se ajusta bastante a la rea-
lidad:

Marcial had a big day. They were still applauding him when Romero’s last
bull came in129.
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124 Cfr. BAKER, Carlos, op. cit., p. 152.
125 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,

p. 177.
126 Ibidem, p. 178.
127 Diario de Navarra 12/7/25, p. 1.
128 Ibídem, p. 3.
129 HEMINGWAY, Ernest, Fiesta. The Sun Also Rises, 1993 ed., London, Arrow Books Limited, 1926,

p. 183.



Marcial tuvo un gran día. Todavía le estaban aplaudiendo cuando salió el
último toro de Romero.

Leemos en el mismo periódico: “Marcial tuvo ayer una buena tarde y su-
po con su simpatía personal, con su valentía y con su trabajo ganarse la vo-
luntad del público. (...)

Lalanda, a quien se había concedido la oreja de su primer toro, cortó la
oreja y el rabo del segundo y escuchó unas ovaciones delirantes que le obli-
garon a dar dos vueltas al anillo y a salir a los medios”130.

6. CONCLUSIÓN

Hemingway crea el CRI de su novela a partir de un CREX perfectamen-
te identificable. Tanto el marco espacial como la serie de sucesos que se nos
relatan en Fiesta tienen su modelo en la experiencia personal del autor en las
fiestas de San Fermín de Pamplona en los años 1924 y 1925. El autor va ha-
ciendo una recreación artística de lugares y hechos que en algunos casos coin-
cide muy precisamente con el modelo real que se ha tomado como referen-
cia. En otros casos las exigencias del estilo y de las ideas y sentimientos que
se quieren transmitir, llevan al autor a separarse de esa referencia externa. He-
mingway consigue en su novela  recrear con gran precisión el peculiar am-
biente de las fiestas de San Fermín; ambiente que continúa siendo esencial-
mente el mismo, casi tres cuartos de siglo después de que se escribiera The
Sun Also Rises.

ACLARACIÓN DE SIGLAS

AMP Archivo Municipal de Pamplona.
FH Archivo particular de Fernando Hualde.
HFJ Historia, fotos y “joyas” de Pamplona, José Joaquín Arazuri.
HFT Historia de la fotografía taurina, Durán Blázquez/Sánchez Vigil.
HS Historia de los Sanfermines, José Joaquín Arazuri.
HYS Hemingway y los Sanfermines, José María Iribarren.
IPV Institución Príncipe de Viana.
PCB Pamplona, calles y barrios, José Joaquín Arazuri.

RESUMEN

En su novela Fiesta. The Sun Also Rises Ernest Hemingway hace una recrea-
ción artística de la ciudad de Pamplona y de sus fiestas de San Fermín, ba-
sándose en su propias experiencias de los años 1924 y 1925. El escritor va ela-
borando un campo de referencia interno ficcional a partir de un campo de re-
ferencia externo real. Este artículo analiza la serie de elementos de Pamplona
y de sus fiestas que el autor incluye en su relato, cómo se lleva a cabo esa se-
lección de elementos, cómo Hemingway se sirve de ellos para transmitir al
lector determinadas ideas y sentimientos, el valor simbólico que les atribuye
y en qué medida el campo de referencia interno se distancia de la realidad
cuando las exigencias de la creación literaria así lo requieren.
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ABSTRACT

In his novel Fiesta. The Sun Also Rises Ernest Hemingway makes an artistic re-
creation of the city of Pamplona and its fiesta of San Fermín, basing the na-
rrative upon his own experiences of 1924 and 1925. The writer elaborates a
fictional internal field of reference from a real external field of reference. This
article analyses the series of elements of Pamplona and its fiesta that the aut-
hor includes in his work, how the selection of elements is carried out, how
Hemingway uses these elements in order to convey certain ideas and feelings
to the reader, the symbolic value he ascribes to them and to what extent the
internal field of reference goes, sometimes, beyond its actual model, due to
the requirements of the literary creation.
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