

estudio preliminar, “El año de Lope (1935)”, los editores contextualizan la relación de García Lorca con el teatro de Lope de Vega, tomando en cuenta el centenario del Fénix y el ambiente propicio a la celebración y difusión de su obra. Los editores reproducen buena parte del discurso que Lorca hiciera en el estreno de *Peribáñez*, donde expone al público sus protestas ante el olvido en que han caído las piezas teatrales del Siglo de Oro y la falta de identificación entre los ciudadanos y los autores clásicos: “el palpitante tesoro de un verdadero teatro nacional, único en todo el mundo, permanece en la sombra esperando siempre el día de su difusión... Con motivo del centenario de Lope de Vega se comienzan a representar obras que son como verdaderos estrenos y que debían saber de memoria los niños de las escuelas públicas si nuestros mayores hubieran tenido y hubieran sabido darnos educación verdadera” (62-63).

Finalmente, el estudio preliminar se refiere a las peripecias de las dos versiones existentes de *La dama boba*: el texto autógrafo, recuperado y publicado recién en 1918; y el que publicara el mismo Lope en 1617. Los editores sostienen que García Lorca adaptó esta última versión, que si bien es imperfecta, era la que seguramente tuvo más a mano el poeta cuando quiso montar la obra en Buenos Aires. En todo caso, tanto para Lope como para García Lor-

ca, lo que prevalece es “la representación sobre el estricto cuidado de la letra impresa”.

Las notas a pie de página serán de gran utilidad para el estudioso de la obra dramática de García Lorca: permitirán confrontar el texto autógrafo de Lope de Vega y la versión publicada en 1617, con la adaptación que hizo el poeta granadino para la representación de *La dama boba* en Buenos Aires.

Joaquín Zuleta
Universidad de Navarra

Andrés-Suárez, Irene,
y Ana Casas, eds.

Juan José Millás. Madrid: Arco Libros / Universidad de Neuchâtel, 2009. 317 pp. (ISBN: 978-84-7635-759-0)

Juan José Millás es uno de los escritores más sobresalientes de la literatura española contemporánea. Además de su columna en un conocido diario, es autor de novelas como *Dos mujeres en Praga* o *Laura y Julio*. De un tiempo a esta parte, la obra de Millás es objeto de una creciente atención y ello no ha de extrañar, puesto que tanto su obra en prensa como la narrativa siempre nos acerca los aspectos más habituales, pero también los más feroces, de la realidad cotidiana. Con su obra, Millás busca “desautomatizar” la mirada de sus

lectores y ayudarles a combatir el “terrorismo de lo cotidiano” que nos circunda a cada paso.

En este volumen dedicado a la obra del escritor y columnista Juan José Millás se reproducen buena parte de los trabajos que en diciembre del año 2000 integraron el número 5 de la revista *Cuadernos de Narrativa*. Desde entonces han transcurrido algunos años y por este motivo, las editoras han considerado oportuna la inclusión de tres artículos nuevos (a cargo de David Roas, Domingo Ródenas de Moya e Irene Andres-Suárez) que cubren la nueva producción del autor, al tiempo que se actualiza para el lector la bibliografía que en su momento elaboraron algunos de los autores participantes en el “Grand Séminaire de Neuchâtel”. Coloquio Internacional Juan José Millás” en el año 2000.

Los estudios recogidos en este libro abordan desde múltiples perspectivas la escritura de Juan José Millás. La teoría poética, los motivos literarios que vertebran su obra, sus relaciones con lo fantástico o la naturaleza transgenérica de muchos de sus textos son, entre otros, objeto de estudio por parte de los autores que participaron en el citado encuentro.

El texto con que se abre este libro lleva la firma del propio escritor al que se dedican los trabajos que lo componen. Se trata de una obertura excepcional a través de la que el autor ofre-

ce muchas de las claves de su poética codificadas en sus propias experiencias vitales. Muy apropiadamente Millás titula su escrito “Realidad e irrealidad”, ya que en él narra intuiciones, obsesiones y también supersticiones que más tarde darían forma y título a algunas de sus novelas: *El desorden de tu nombre*, *El orden alfabético* o *Tonto, muerto, bastardo e invisible*. Pero sobre todo, el escritor cuenta en estas primeras veinte páginas cómo comenzó a escribir con el firme propósito de articular lo real con lo irreal. Dice que fue entonces cuando descubrió que no hay mayor monstruosidad que la de la normalidad y de ahí parte su forma de entender la escritura: una lucha constante contra la tendencia a la simetría, al espejismo.

Habitualmente se cree que un escritor parte de una situación real desde la que construye un mundo imaginario, sin embargo, en el caso de Millás sucede justamente al contrario, tal y como él confiesa. Desde que cayó en la cuenta de que las calles servían para viajar por el interior de uno mismo y por su propia historia, Millás vive atrapado en una pesadilla en la que, dice, intenta abrir una grieta que le conduzca a lo real y llama Literatura a esa grieta. A través de ella, el escritor trata de escapar, junto con todos los seres monstruosos e irreales que pueblan sus cuentos y novelas, de un mundo de tinieblas para hallar una salida a la realidad, porque, según Millás, esto que

nos sucede a diario, no puede ser real.

Del mismo modo que este escritor traza el camino inverso y va desde la ficción a la realidad o de irreal a lo real, el lector que se acerque a las páginas de este libro se encontrará con la posibilidad de transitar por las obras aquí estudiadas sin la necesidad de tener un vasto conocimiento de las mismas. Ello se debe a dos motivos.

El primero es la excelente ordenación que han realizado las editoras del libro. En primer lugar figuran los trabajos dedicados a los aspectos generales y los motivos literarios que con más frecuencia aparecen en la obra de Juan José Millás. En este primer grupo se encuadran los trabajos de José Carlos Mainer. En su artículo “El orden patriarcal, el orden del mundo: motivos en la obra de Juan José Millás”, Mainer destaca, entre otras ideas esenciales, la de que la dimensión metafísica y la histórica son dos caras de una misma moneda en la obra de Millás, así como la convicción de este autor de que la literatura ha de explorar todo aquello que preferimos desconocer. José Antonio Masoliver Ródenas, por su parte, pone de manifiesto un aspecto presente en toda la obra de Millás: el del lenguaje como parte del proceso de transformación de la realidad.

Esther Cuadrat Hernández se ocupa de la teoría poética de Millás, de su atracción por los aspectos teóricos del oficio literario. Esta autora considera

que tanto las novelas como los cuentos son paradigmas del modo metaficcional, una exposición de los problemas de la escritura y del acto de novelar. Yvette Sánchez estudia en la narrativa de Millás la presencia del complejo temático de la dualidad, del orden y el desorden, de la simetría y de su carencia, porque para esta autora los textos de Millás constituyen una tupida red de desdoblamientos.

Irene Zoe Alameda señala cómo a pesar de la originalidad y el eclecticismo que se apodera de la obra de Millás, existe un fuerte componente de tradición en su obra. Por este motivo, Alameda analiza las reminiscencias que se encuentran sobre la novela picaresca en dos novelas: *Letra muerta* y *Visión del abogado*. Este bloque se cierra con el artículo de Verónica Azcue en torno a la configuración del discurso literario en Juan José Millás como resultado de un proceso físico. La importancia nuclear que cobran, pues, las funciones y órganos del cuerpo y cómo los síntomas y enfermedades articulan la narración en distintos niveles.

Los aspectos que atañen al siempre problemático estudio genérico en la obra millasiana se encuentran agrupados en un segundo bloque. Aquí figura un estudio dedicado a la casi desconocida faceta del Millás poeta elaborado por Carlota Casas Baró. La inclusión en sus novelas de diferentes formas narrativas, como cartas, diarios e

informes, se configura como uno de los recursos más definatorios de la obra de Juan José Millás y es estudiada por Pilar Cabañas. Los trabajos de Fernando Valls, Enrique Turpín y Ana Casas coinciden en explorar los trasvases genéricos entre textos de muy diferente naturaleza que se operan en los textos del escritor, mientras que David Roas dedica su atención a la omnipresencia de lo fantástico en la obra del autor.

Finalmente, en un tercer apartado se ubican los trabajos de Marco Kunz y Natalia Álvarez, quienes tratan sobre los espacios literarios y sus usos metafóricos. El volumen se cierra con un estudio de David Ródenas de Moya sobre las columnas del escritor, quizás la faceta más conocida de su escritura, pero también una de las más interesantes. En suma, las páginas de este libro ofrecen una multiplicidad de trabajos, dispares pero complementarios, que iluminan muchas de las facetas de las que se compone la obra de este particular escritor.

El segundo de los dos motivos citados es la claridad y precisión con que los distintos autores han logrado dotar a sus estudios. De esta forma, se logra un volumen tan rico en miradas y lecturas sobre la obra de un mismo escritor como elocuente a la hora de señalar los nuevos caminos por los que puede discurrir el estudio de una obra tan singular como es la de Juan José Millás.

La idoneidad de la aparición de este volumen resulta innegable, pues-

to que el interés en la obra del autor al que está dedicado no ha hecho más que crecer en los últimos años por parte de críticos y lectores. Tanto los unos como los otros encontrarán en estas páginas una miscelánea de artículos, que agrupados en la forma de este libro, vienen a ocupar un lugar fundamental en el ámbito de la reflexión literaria sobre la obra de Juan José Millás.

Alicia Nila Martínez Díaz
Universidad Complutense de Madrid

Andres-Suárez, Irene,
y Ana Casas, eds.

Antonio Muñoz Molina. Madrid: Arco Libros / Universidad de Neuchâtel, 2009. 268 pp. (ISBN: 978-84-7635-758-3)

El presente volumen es una reedición de las contribuciones presentadas al Coloquio internacional dedicado a Antonio Muñoz Molina celebrado en la Universidad de Neuchâtel los días 5 y 6 de junio de 1997 y publicado inicialmente en el número 2 de la revista *Cuadernos de Narrativa* (diciembre 1997), bajo el título *Ética y estética de Antonio Muñoz Molina* y editado por Irene Andres-Suárez e Inés d'Ors. De cara a la nueva publicación, se han actualizado algunas de las aportaciones y se han incorporado dos artículos –los de José Manuel Begines Hormigo y Jean-Pie-